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ACTO  PRIMERO 


Cerca  de  Trouville,  en  la  costa  de  Grace.  Una  habitación  grande  en 
Villa  Chartier,  con  una  gran  puerta  vidriera  en  el  fondo.  Puertas 
á  la  izquierda  y  á  la  derecha;  pequeña  puerta,  á  la  derecha  en  pri- 
mer término. 


ESCENA  PRIMERA 

LAURA  y  después  CHARTIER 

Laura       (Dentro.)  ¿No  ha  venido  aún  mi  hermano? 

CHAR.  (Entrando  por  la  puerta  de  enfrente  de  donde,  sale 

Laura.)  Aquí  estoy. 
Laura        ¿Has  ido  á  Trouville? 

Char.  >v  De  allí  vengo  y  á  pie;  ¡dos  kilómetros...  con 
7  e*ste  sol  de  justicia! 

Laura  Te  conviene,  es  muy  higiénico.  ¿Has  recor- 
dado á  todos  nuestros  amigos  que  comen 
hoy  aquí?  ¿Se  lo  digiste  á  la  señora  Bernac? 

Char.  A  todos,  á  todos;  y  celebro  que  venga  tanta 
gente;  quiero  que  Luciano  pase  lo  más  agra- 
dablemente posible,  los  días  que  esté  con 
nosotros.  Ya  que  le  hemos  traído,  hasta  soy 
capaz  de  agasajar  á  su  padre. 

Laura  ¿Por  qué  no  les  dices  que  no  se  vayan  tan 
pronto?...  Se  les  puede  arreglar  el  pabellon- 
cito. 


672711 


—  8  — 

Char  .  Pues  es  verdad.  Voy  á  decírselo  ahora  mis- 
rao.  ¿Dónde  está? 

Laura       En  su  cuarto,  creo  que  está  escribiendo. 

Oye.  Hace  poco  ha  venido  una  joven,  casi 
una  niña. 

Char.       ¿Sí?  ¿quién  es?  ¿qué  quería? 

Laura       No  sé;  no  ha  querido  decirme  su  nombre; 

únicamente  deseaba  saber  á  qué  hora  esta- 
rías en  casa. 

Chae.       ¿Ha  preguntado  por  mí?  Pues  no  caigo... 

Laura  Como  su  aspecto  no  es  nada  sospechoso,  la 
he  respondido  que  te  encontraría  desde  las 
seis  en  adelante,  y  que  tendrías  mucho  gus- 
to en  recibirla. 

Char  .       ¡Vaya  ei  le  tendré!  ¿Y  es  bonita? 

Laura       ¡Muy  bonita! 

Char.       Ya  estoy  deseando  verla.  ¿Quién  será?  (Entra 

Luciano  con  dos  cartas  en  la  mano.) 


ESCENA  II 

LOS  MISMOS  y  LUCIANO 

Luc.  ¿Pueden  ustedes  decirme  si  llego  á  tiempo 
aún  para  echar  estas  dos  cartas  al  correo? 

Laura  Démelas  usted.  Haré  que  las  lleven  en  el 
coche. 

Luc.         No,  señora;  de  ningún  modo;  no  quiero  cau- 
sar la  más  pequeña  molestia. 
Laura       ¡Por  Dios! 

Luc.  Les  advierto  á  ustedes  que  no  tienen  sello. 
Char  .       Se  les  pondrán,  no  tengas  cuidado,  (coge  las 

cartas  de  las  manos  de  Luciano  y  se  las  da  á  Laura 
que  sale  por  la  puerta  vidriera.) 

ESCENA  III 

CHARTIER  y  LUCIANO 


Char. 


¡Vaya  una  vida  la  tuya!  Acabas  de  almorzar 
y  te  encierras  en  tu  cuarto  á  escribir.  ¿A  eso 
llamas  estar  de  vacaciones? 


Luc.  ¿Quién  te  ha  dicho  que  estoy  de  vacaciones? 

He  venido  á  Trouville,  únicamente,  á  darte 
un  abrazo,  á  que  volvieras  á  ver  á  mi  mujer, 
á  quien  hacía  mucho  tiempo  que,  tanto  tu 
hermana  como  tú,  no  veíais,  y  á  pasar  ocho 
días  con  vosotros,  pero.,  nada  más. 

Char.  Ocho  días,  ¿eh?  Pues  sabrás  que  hemos  de- 
cidido que  os  quedéis  un  mes,  por  lo  menos. 

Luc.         ¿Un  mes,  por  lo  menos? 

Char  .  Por  lo  menos;  lo  hemos  decidido  mi  herma- 
na y  yo.  Os  habilitaremos  un  departamento 
de  la  casa,  y  así  estaréis  en  completa  liber- 
tad. 

Luc.         ¡Imposible!  Es  absolutamente  indespensa- 

ble  que  yo  esté  el  lunes  en  Besangon. 
Char  .        ¿Por  qué? 

Luc.  Porque  así  lo  exige  la  marcha  de  mis  nego- 
cios. ¿Ignoras  que  desde  hace  seis  años,  ni 
mi  padre,  ni  yo,  tenemos  un  día  de  reposo? 
¿O  crees  que  una  casa  como  la  nuestra  se 
puede  abandonar  así  como  así? 

Char.       Ausentarse,  descansar  unas  cuantas  sema. 

ñas,  no  quiere  decir  que  se  abandone...  Hoy, 
nuestros  industriales...  Serquy,  por  ejem- 
plo... 

Luc.  Me  citas  un  amateur  y  no  un  verdadero  in- 

dustrial. Serquy  es  un  caballero  que  ha  here- 
dado una  fortuna  inmensa  y  no  tiene  que 
preocuparse  del  día  de  mañana.  ¿Está  en 
Trouville? 

Char.        Está  noche  comerás  con  él. 

Luc.  Me  alegro;  siempre  es  agradable  comer  al 

lado  de  un  hombre  tan  rico. 

Char.  Cualquiera  que  te  oyera,  creería  que  no  tie- 
nes sobre  qué  caerte  muerto.  El  mismo  Ser- 
guy,  que  está  tan  al  corriente  como  tú  de 
tus  negocios,  me  lo  ha  confirmado.  Eres  uno 
de  los  grandes  metalúrgicos  del  Este.  Loy 
productos  de  tus  fábricas  están  solicitadísi- 
mos.  Vives  en  un  semi-palacio,  tienes  á  tus 
órdenes  cientos  de  hombres...  ¿qué  más  pue- 
des desear?  ¡Antes  no  eras  así!...  ¡Antes,  por 
el  contrario,  eras  alegre,  jovial!...  ¿Qué  te 
pasa?  ¿Acaso  no  eres  feliz? 
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Luc.  No  tengo  ningún  motivo  para  ser  desgra- 
ciado. 

Char  .  ¿No  vives  en  buena  armonía  con  tu  padre? 
Luc.         En  buenísima. 

Char.  Tu  mujer  es  encantadora...  Bien  es  verdad 
que  no  has  tenido  descendencia,  pero  aún 
puedes  tenerla. 

Luc.  Así  lo  espero. 

Char  .  Créeme;  olvídate  por  unos  días  de  los  mal- 
ditos negocios.  ¡Vive!  ¡goza!  ¡triunfa! 

Luc.  Tú  no  tienes  en  cuenta,  querido  Chartier, 
que  estamos  en  plena  crisis  industrial  y  co- 
mercial... ya  sé,  ya  sé  que  á  tí,  lego  en  estas 
materias,  con  tal  de  que  no  te  falte  nada  de 
cuanto  exige  el  lujo  que  te  rodea  y  á  que  es- 
tás acostumbrado,  poco  puede  importarte 
esta  crisis.  Pero  á  mí  que  soy  tu  proveedor, 
el  que  te  proporciona  ese  lujo,  ya  es  otra 
cosa.  Yo  veo,  sé  por  varias  pruebas  palpa- 
bles, que  hoy  en  día  la  industria  más  flore- 
ciente y  más  boyante,  se  arruina  por  cual- 
quier motivo,  por  una  huelga,  por  una  ca- 
tástrofe imprevista,  por  competencia  con 
otras  industrias...  créeme,  estamos  amenaza- 
dos de  grandes  acontecimientos. 

Char.        ¿Sí?  ¿Cuáles? 

Luc.  ¡Qué  sé  yo!  ¿Te  ríes?...  haces  bien.  Veremos 

cuál  de  los  dos  tiene  razón...  al  tiempo. 
Char  .       Creo  que  exageras. 

Luc.  ¿A  tí  no  te  preocupa  el  día  mañana?  ¿el  por- 
venir? 

Char.       Me  tiene  sin  cuidado. 

Luc.  ¿Y  si  de  pronto  te  encontrases  arruinado  y 
sin  recursos  de  ningún  género? 

Char  .  Todo  se  reduciría  á  perder  mis  antiguas  cos- 
tumbres y  á  adquirir  otras  nuevas.  Me  ha- 
ces el  mismo  efecto  que  un  loco,  que  se  ator- 
mentara preguntándose  de  continuo;  ¿Cómo 
me  las  compondría  yo,  si  me  quedase  ciego 
ó  paralítico?  ¿A  qué  conducen  esas  preocu- 
paciones? No  me  creo  inmortal,  pero  eso  ño 
quiere  decir  que  piense  en  morirme  esta 
misma  noche. 

Luc.  ¡Cómo  se  conoce  que  no  has  tenido  ningu- 
na contrariedad  en  la  vida! 
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Char.  ¿Que  no  he  tenido  ninguna  contrariedad? 
¿Estás  seguro? 

Luc.  Eres  libre,  independiente,  rico,  y  no  nece- 

sitas tomarte  el  trabajo  de  hacer  fortuna. 

Char.        ¿Pero  quién  te  ha  contado  que  yo  soy  rico? 

Luc.  Cuando  hace  veinte  años  dejamos  de  ver- 

nos... al  terminar  nuestros  estudios,  ¿no  he- 
redaste una  cuantiosa  fortuna? 

Char.        Sesenta  mil  francos  de  renta. . 

Luc.  ¿Y  te  parece  poco?  ¡Una  friolera!...  ¡Dos  mi- 

llones! 

Char.        ¿Sabes  lo  que  me  queda  de  esos  sesenta  mil 

francos  de  renta? 
Luc.  ¡No! 

Char.        Pues  me  quedan  unos  quince  mil  francos, 

poco  más  ó  menos. 
Luc.  ¡Ah!  ¡Ignoraba!... 

Char.  No...  no  trates  de  consolarme;  estoy  conso- 
lado... p^ro  ya  ves  como  he  tenido  alguna 
contrariedad. 

Luc.         ¿Malos  negocios?  ¿Has  jugado? 

Char.  ¿Por  quién  me  tomas?  ¿No  has  oído  hablar 
en  Besancon  de  una  tal  Pervenehe?... 

Luc.  No;  ¿quién  es? 

Char.        Pues  una  mujer  á  quien  yo  quería. 

Luc.  ¿Mucho? 

Char.        Millón  y  medio...  de  francos. 

Luc.  ¡Carísimo...  amor! 

Char.        Y,  sin  embargo,  yo  estaba  dispuesto  á  se- 
guir, pero  ella... 
Luc.  ¿Te  abandonó? 

Char.  Una  mañana,  al  levantarse,  me  dijo  estas 
palabras:  «Hemos  terminado.  Ya  tengo  en 
mi  poder  las  tres  cuartas  partes  de  tu  fortu- 
na, que  es  á  lo  más  que  puede  aspirar  una 
mujer,  cuando  se  trata  de  un  hombre  rico 
como  tú.  Me  basta.  He  encontrado  otro  de 
quien  estoy  enamorada  y  con  quien  me 
caso.» 

Luc.         ¿Y  se  casó? 

Char.  Con  un  empleado  del  Louvre;  se  quieren 
con  delirio... 

Luc.  Lo  que  no  impedirá  el  que  tú  la  visites  de 
vez  en  cuándo. 
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Char.  Si;  se  ha  convertido  en  hostelera.  Ha  adqui- 
rido un  Restaurant  en  Ja  carretera  de  Trou- 
ville,  y  como  en  él  se  almuerza  divinamen- 
te, aporto  por  allí  algunos  días.  Ya  vendrás 
conmigo.  Mi  exnovia  me  recibe  con  la  cor- 
dialidad de  un  antiguo  amigo.  Y  créeme,  al 
ver  el  orden,  la  tranquilidad,  el  bienestar  y 
la  alegría  que  se  respira  en  aquella  casa, 
casi  me  consuelo  de  no  habar  sabido  con- 
servar mi  fortuna,  porque  seguramente  no 
la  hubiese  dado  mejor  empleo. 

Luc.  Menos  mal  que  estás  resignado. 

Char.  ¿Qué  remedio  me  queda?  Y  lo  más  triste  es, 
que  mientras  yo  sufría  tales  reveses  de  for- 
tuna, á  mi  hermana  le  sucedía  lo  propio, 
aunque  por  muy  diversos  motivos.  Como 
sabes,  se  casó  con  un  tal  señor  de  Roine, 
mitad  bolsista,  mitad  gentleman.  Como  gent- 
leman  era  muy  simpático,  pero  como  bolsis- 
ta, era  el  tonto  más  tonto  que  puede  conce- 
birse; se  arruinó  en  la  Bolsa,  perdiendo  lo 
suyo  y  las  tres  cuartas  partes  de  la  fortuna 
de  mi  hermana. 

Luc.  ¿La8  tres  cuartas  partes?  Como  tú. 

Char.        Como  yo;  ya  te  he  dicho... 

Luc.  ¿Y  qué? 

Char  Pues  que  mi  cuñado  murió  de  una  enfer- 
medad muy  chic,  muy  de  hombre  de  mun- 
do; de  anemia,  de  neurastenia;  y  como  mi 
hermana  se  quedó  viuda  y  sola  á  los  cua- 
renta años,  y  yo  estaba  solo  también,  junta- 
mos nuestras  soledades  y  el  resto  de  nues- 
tras fortunas,  y  hace  diez  años  que  vivimos 
unidos.  Los  inviernos  los  pasamos  en  París, 
en  un  mismo  piso,  pero  en  diferentes  de- 
partamentos, y  los  veranos  nos  venimos 
aquí,  á  esta  villa  que  compré  en  mis  tiem- 
pos de  millonario.  Y  aquí  me  tienes,  casi 
en  completa  felicidad;  porque  mi  hermana, 
excuso  decirte  que  vive  consagrada  á  mí;  el 
bien  ajeno  es  lo  único  que  la  preocupa;  es 
uno  de  esos  seres  que  parecen  inventados 
por  el  egoísmo  de  los  hombres.  No  es  mi 
hermana,  es  más  bien  una  madre;  tiene  al- 
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gunos  años  más  que  yo,  y  esa  diferencia  de 
edad  puede  decirse  que  constituye  su  ma- 
yor orgullo. 

Luc.  ¡Cómo  te  envidio  tu  carácter,  querido  Char- 

tier!  Hay  personas  que  no  solamente  son  fe- 
lices, sino  que  comunican  su  alegría  y  su 
felicidad  á  todo  cuanto  les  rodea.  Ésas  per- 
sonas no  tienen  precio  en  el  mercado  de  la 
vida...  tú  eres  una  ellas,  ¡dichoso  tú!  Yo,  en 
cambio  soy  caviloso,  sombrío...  ¡todo  lo  veo 
gris,  negro,  trágico!  Ni  aun  de  mi  juventud 
conservo  un  solo  recuerdo  agradable. 

Char.  ¿Que  no?...  ¿Y  me  lo  cuentas  á  mí?  A  mí, 
que  desde  chiquillo,  desde  estudiante,  he 
sido  tu  íntimo,  tu  compañero  de  aventuras. 
¡Pues  no  nos  hemos  divertido,  que  digamos! 
¡No  hemos  mariposeado  poco  con  unas  y 
con  otras!  ¿No  te  acuerdas  de  aquella  mo- 
distilla de  sombreros,  que  tenía  una  tiende- 
cita  muy  cuca  en  el  barrio  Latino,  y  que 
invariablemente  todos  los  domingos  comía 
con  nosotros  en  el  campo? 

LUC.  (Animándose:)  LolÓ. 

Char.        Eso  es,  Loló.  ¡Parece  que  la  estoy  viendo! 

Era  rubia,  con  unas  manos  muy  finas,  y 
unos  ojazos  muy  azules...  ¡Qué  pareja  tan 
encantadora  hacíais  los  dos!  Cuando  me  se- 
paré de  tí  estábais  en  pleno  idilio. 

Luc.  ¿Y  no  sabes  cómo  terminó? 

Char.  Supongo  que  como  terminan  todas  las  aven- 
turas de  ese  género...  Tú  te  irías  por  un  lado 
y  ella  por  otro,  y  si  hoy  os  viéseis  en  la  calle 
ni  aun  os  reconoceríais. 

Luc.  Sí,  ese  es  el  desenlace  natural  y  corriente 

en  esa  clase  de  amoríos,  pero  como  yo  soy 
•     un  desgraciado...  ¡Ya...  ya  te  contaré! 

Char.  Bien;  ya  me  lo  contarás  otro  día,  pero  con 
todos  sus  detalles;  y  ese  es  otro  de  los  moti- 
vos que  te  obligarán  á  permanecer  aquí  has- 
ta fines  de  verano...  Tengo  cierto  derecho  á 

Saber...  (Viendo  á  Elena  que  entra  con  Laura.)  ¿Ver- 
dad, señora,  que  se  quedan  ustedes? 
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ESCENA  IV 

DICHOS,  ELENA  y  LAURA 


Elena       Con  mucho  gusto. 
Luc.  Pero... 

Elena  Nada,  nada,  tú  necesitas  reposo,  y  yo  nece- 
sito... todo  lo  contrario,  y  como  estos  seño- 
res nos  ofrecen  una  hospitalidad  deliciosí- 
ma,  me  quedo,  nos  quedamos,* 

Laura       Muy  bien  dicho. 

Char.        Desde  esta  noche  os  instaláis  en  nuestro  pa- 
bellón; libertad  absoluta. 
Luc.  Pero... 

Laura       (a  Luciano.)  No  se  admiten  réplicas  ni  discu- 
siones; lo  hemos  decidido  Elena  y  yo. 
Luc.         Y  por  mi  parte  no  deseo  otra  cosa... 
Char,       Pues  entonces... 

Luc.         Pues  entonces...  me  permitirán  ustedes  que 

lo  consulte  con  mi  padre,  ¿no  es  verdad? 
Laura       Permitido.  ¿Dónde  está  el  señor  Briant? 
Luc.  Creo  que  trabajando  en  su  habitación. 

ELENA  (Muy  jovial  durante  toda  esta  escena.)  ¡Trabajan- 


dol  ¿Qué  ha  de  estar  trabajando,  si  acabo  yo 
de  verle  en  el  jardín,  tendido  en  una  chaisse 
longue  de  mimbre  y  fumándose  tranquila- 
mente un  rico  habano?  Este  marido  mío  vive 
en  la  luna;  cree  que  su  padre  es  una  especie 
de  máquina  de  vapor,  y  te  equivocas,  hijo, 
te  equivocas;  la  máquina  se  pasa  semanas 
enteras  sin  funcionar. 
Luc.  Elena... 

Elena       Después  de  todo,  hace  bien...  A  si»  edad  es 

naturalísimo  el  descanso. 
Luc.  Eres  injusta,  Elena.  Ya  sabes  que  gracias  á 

mi  padre,  á  sus  consejos,  á  su  actividad... 
Elena       (a  Laura.)  ¿Eh?...  ¿qué  le  decía  yo  á  usted? 

Precisamente  hace  un  momento  contaba  yo 

á  la  Señora  de   Roine,  (Dirigiéndose  á  Luciano.) 

la  causa  de  todos  nuestros  disgustos  y  dis- 
cusiones... Y  (A  Chartier  y  a  Laura.)  puesto  que 
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vamos á  vivir  bajo  el  mismo  techo  una  lar- 
ga temporada,  es  conveniente,  y  hasta  ne- 
cesario, que  nos  conozcan  ustedes  á  fondo. 
Una  de  nuestras  manías,  quizá  la  única, 
consiste  en  pelearnos  continuamente,  por  la 
discrepancia  de  opiniones  acerca  del  señor 
Briant...  Su  hijo  le  cree  un  ser  privilegiado, 
omnipotente,  infalible.,,  y  yo... 

Luc.  Tú  le  crees  todo  lo  contrario. 

Elena       Le  creo  un  hombre  como  los  demás. 

Luc.  Muy  superior  á  los  demás. 

Elena  ¿Eh?  Vayan  ustedes  tomando  nota;  ya  esta- 
mos en  plena  disputa...  Y  convencido  mi 
esposo  de  esa  superioridad  de  su  señor  pa- 
dre... se  deja  dominar  como  una  criatura  de 
ocho  años,  y  pretende  que  yo  me  deje  do- 
minar de  igual  modo,  y  hasta  que  sufra  hu- 
millaciones. Pero  tú  te  olvidas  de  que,  si 
bien  te  he  prometido  obediencia  á  tí,  no  he 
prometido  que  me  resignaría  á  ser  manda- 
da por  mi  suegro. 

Luc.  Cualquiera  diría  que  se  trata  de  un  dés- 

pota. 

Elena       Yo  no  digo  que  se  trate  de  un  Nerón. 
Luc.  ¡Oh! 

Elena  Niega  que  le  tienes  un  miedo  cerval;  y  si 
no,  vamos  á  ver...  ¿Tomas  alguna  determi- 
nación sin  permiso  suyo?  ¿No  le  consultas 
hasta  las  cosas  más  pequeñas?  ¿No  le  pides 
licencia  para  llevarme  todos  los  años  unos 
cuantos  días  á  París? 

Luc.  Los  negocios...  la  fábrica... 

Elena  Para  quedarnos  cuatro  semanas  más  en 
compañía  de  estos  buenos  amigos,  ¿no  aca- 
bas de  confesar  que  necesitas  consultarlo 
con  tu  superior?  Y  por  último,  ¿por  qué  no 
me  has  comprado  ya  un  automóvil,  á  pesar 
de  habértelo  suplicado  casi  con  lágrimas  en 
los  ojos?  ¡Por  tu  padre  y  sólo  por  tu  padrel 

Luc.        ■  Mi  padre  no  se  mezcla  en  nuestros  asuntos. 

Elena        ¡Qué  más  quisiera  yo! 

LUC.  No  la  crean  Ustedes.  (A  Laura  y  Chartier.)  Es 

tan  injusta  como  exagerada.  Sin  el  auxilio, 
la  inteligencia  y  la  poderosa  actividad  de 
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mi  padre,  tendría  que  renunciar  á  la  mayor 

parte  de  mis  negocios. 
Elena       Y  estaríamos  pidiendo  limosna  á  la  puerta 

de  una  iglesia. 
Luc.  ¡Oh! 

Elena       ¡Cállate!  ¡qué  afán  de  echarse  por  el  suelo! 

Tú  vales  más,  pero  mucho  más. 
Luc.  ¿Yo? 

Elena  Vean  ustedes  cómo  se  indigna  por  el  insulto 
que  acabo  de  lanzarle;  porque  tengo  de  él 
el  concepto  que  se  merece,  (a  Laura.)  Pues 
así  son  todos  los  disgustos  en  mi  casa., 
pero  no  se  alarmen  ustedes;  prometo  no  re- 
petir el  espectáculo,  por  lo  menos  mientras 
permanezcamos  aquí .. 

Laura       No,  por  nosotros  no  se  violenten  ustedes. 

Char.  Justo;  libertad  completa;  sobre  que  estas 
disputas  de  familia  son  muy  divertidas. 

Elena  (a  Luciano.)  Ea,  no  te  enfades,  rectificaré  mi 
juicio  sobre  tí;  te  creeré  un  autómata,  un 
ser  inferior...  Y  ahora,  vete  en  busca  de  tu 
padre,  y  quiera  Dios  que  le  encuentres  en 
un  buen  cuarto  de  hora. 

Char  .       (a  Luciano.)  Anda,  sí,  te  acompaño. 

Luc.  (a  Laura.)  Conste  que  por  no  agriar  la  dis- 

cusión... 

Elena       No  me  has  confundido,  ya  lo  sé...  ¡Anda! 

¡vete!  ¡vete!...  (Mirando  por  la  puerta  vidriera.) 

¡Mira!  ¡allí  le  tienes!  sigue  fumando  su  ciga- 
rro, tendido  en  la  chaisse  longue.  ¡Cómo  tra- 
baja!... (Vanse  Luciano  y  Chartier.) 


ESCENA  V 

ELENA  y  LAURA 

Elena  Ya  comprenderá  usted  que  por  respeto  y 
consideración  á  Luciano,  no  he  querido  in- 
sistir en  el  asunto;  pero  la  verdad,  la  horri- 
ble verdad,  no  puedo  ocultársela  á  usted  á 
quien  ya  considero  como  una  verdadera 
amiga...  Mi  suegro  es  perfectamente  inso- 
portable. 


—  15  — 


Laura       ¡Por  Dios! 

Elena  Insoportable;  no  retiro  la  palabra.  Usted  se 
convencerá.  No  le  ha  visto  usted  sino  dos  ó 
tres  veces,  ¿no  es  cierto?  Pues  fíjese,  si  ya  no 
lo  ha  hecho,  en  su  tono  autoritario,  soca- 
rrón é  insolente...  No  le  perdona  á  su  hijo 
el  haber  sabido  desarrollar  todos  sus  nego- 
cios por  su  sola  cuenta.  Vive  con  nosotros, 
más  que  por  gusto,  por  necesidad...  lo  que 
no  quita  para  que  pretenda  imponérsenos 
constantemente.  Su  mayor  placer  es  zaherir 
á  todo  el  mundo,  con  frases  molestas  y  de 
doble  sentido...  pero,  eso  sí,  las  acompaña 
de  cierta  sonrisita  irónica,  que  ataca  los 
nervios...  Todo  lo  encuentra  malo,  pueril, 
insustancial.  Compara  la  sociedad  de  hoy 
con  la  de  sus  tiempos...  y  naturalmente,  la 
de  hoy  se  halla  en  plena  decadencia,  en 
completa  descomposición.  Acaso  sea  cier- 
to... yo  no  lo  sé...  no  me  atrevo  á  afirmar  lo 
contrario,  pero  en  fin,  es  muy  desagradable 
el  estarlo  oyendo  á  todas  horas.  Ha  influido 
de  tal  modo  en  el  carácter  de  su  hijo,  que 
ha  llegado  á  convertirle  en  el  hombre  más 
caviloso,  más  incrédulo  y  más  pesimista  de 
la  tierra.  Todo  le  inquieta  y  por  todo  se 
preocupa  mi  pobre  Luciano.  Que  si  Francia 
está  perdida,  que  si  la  crisis  fabril  es  terri- 
ble, que  si  el  edificio  social  volará  de  un 
momento  á  otro,  que  la  catástrofe  es  segu- 
ra... ¡Qué  sé  yo  cuántas  jeremiadas,  que 
me  ponen  el  corazón  como  una  avellana,  es 
decir,  me  le  pondría  si  yo  no  tuviera  un 
carácter  diametralmente  opuesto  al  de  Lu- 
ciano. Y  porque  no  pienso  como  él  ni  como 
su  padre,  porque  trato  de  infundirle  ánimos 
y  de  combatir  todas  sus  preocupaciones... 
me  juzgan  ligera,  superficial  y  caprichosa. 

Laura       ¿Los  dos? 

Elena  Sí,  señora,  los  dos  tienen  igual  concepto  de 
mí.  Y  añada  usted  á  todo  esto  la  falta  de 
un  hijo,  de  un  solo  hijo  en  mi  matrimonio; 
el  ambiente  enervador  y  malsano  de  la  vida 
de  provincias,  el  recelo  y  la  vigilancia  con- 
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tinua,  y  se  formará  usted  una  idea  aproxi- 
mada, de  mi  estado  de  ánimo  y  de  la  lucha 
que  me  veo  obligada  á  sostener;  sin  contar 
con  algo  más  grave  aun,  y  es,  que  empiezo 
á  darme  cuenta  de  que  soy  una  mujer  hon- 
rada. 

Laura  Y  cuando  una  mujer  empieza  á  darse  cuen- 
ta de  eso .. 

Elena       Es  cuando  está  más  cerca  del  peligro. 

Laura  No  es  envidiable  la  situación  de  usted,  que- 
rida Elena,  pero  tampoco  es  desesperada. 

Elena  Piense  usted  que  estoy,  puede  decirse,  en  el 
fiel  de  la  vida:  en  un  platillo,  la  vejez;  la 
juventud  en  otro.  Ün  soplo,  un  sencillo  mo- 
vimiento, puede  hacerme  caer  del  lado  de 
ía  irreflexión. 

Laura       !ái  tuviera  usted  mi  edad... 

Elena  No  habría  caso,  ya  lo  sé.  ¿Cuánto  tiempo 
hace  que  es  usted  viuda? 

Laura       Doce  años. 

Elena       ¿Y  echa  usted  de  menos  á  su  marido? 

Laura  Todavía  no.  Verá  usted  qué  deliciosos  días 
vamos  á  pasar  en  este  mes  de  vacaciones. 

Elena  Berán  los  primeros  de  que  disfrutaré,  desde 
que  salí  del  colegio.  ¡Digo!  si  mi  señor  sue- 
gro se  digna  otorgarme  su  permiso...  ]AhL. 
aquí  viene. 


ESCENA  VI 


DICHAS,  BRIANT,  LUCIANO  y  CHARTIER 


Char  .  (a  Elena  y  á  Luciano.)  Decididamente  se  que- 
dan ustedes  con  nosotros. 

BrIANT  (Hablando,  según  su  costumbre,  irónicamente.)  De- 
cididamente; y  no  sé  por  qué  se  me  figura 
que  Elena  no  lo  sentirá. 

Elena       ¿Por  qué  he  de  sentirlo?  al  contrario. 

Briant      Y  á  Luciano  tampoco  le  vendrán  mal  estos 

días  de  asueto  y  de  repoSO.  (Dirigiéndose  á 

cnartier.)  Porque  aquí  donde  ustedes  le  ven 
tan  sano  en  apariencia... 
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¿Cómo  en  apariencia? 
Es  de  una  naturaleza  muy  débil  y  enfer- 
miza. 

Sí,  es  cierto. 

(a  Luciano.)  ¿Cómo  que  es  cierto?  ¿te  sientes 
mal?  ¿qué  tienes? 
En  realidad...  ¡nada! 
Pues  entonces... 

Pero  no  podemos  dejar  abandonadas  las 
fábricas,  los  negocios... 
En  efecto;  la  presencia  de  uno  de  los  dos, 
es  allí  necesaria... 
Sobre  todo  la  de  usted,  papá. 
]Qué  cariño  me  tiene  mi  nuera! 
No  es  falta  de  cariño,  es  confianza  en  la  in- 
teligencia y  en  ia  actividad  de  usted. 
Desde  luego,  mientras  permanezcamos  aquí 
bajaré  á  Besangon  todas  las  semanas. 
¿Y  usted  por  qué  ha  de  molestarse?  Iré  yo. 
Saldré  los  domingos  temprano,  llegaré  á  Pa- 
rís al  medio  día...  por  la  tarde  en  casa,  y  á 
la  mañana  siguiente  estaré  de  regreso,  des- 
pués de  haber  echado  una  ojeada  á  todo. 
Insisto  en  que  para  usted  es  molestísimo. 
Dice  bien  Luciano. 

(Sonriendo  desdeñosamente.)  ¡Bah!  ¡Si  en  la  vida 

no  hubiese  yo  sufrido  molestias  mayoresl... 
Además,  duermo  en  el  tren  como  en  mi 
cama,  no  te  preocupes. 
¡Bravo,  señor  Briantl  ¡que  aprendan  los  jó- 
venes! 

Es  cuestión  de  temperamento  y  de  salud, 
señora.  Pertenezco  á  una  generación  sana  y 
fuerte  En  mis  tiempos  no  ee  conocían  los 
vigorizadores  eléctricos...  la  juventud  de  hoy 
está  partida  por  el  espinazo.  (Dando  ligeros  gol- 
pes cariñosos  en  la  espalda  de  su  hijo.)  Nada,  hijo 
mío,  cuídate  y  descansa,  que  yo  trabajaré 
por  tí. 

(Aparte.)  (¡Qué  cinismol) 
(a  Briant.)  ¡De  todos  modos,  procuraremos 
que  le  resulte  á  usted  lo  más  agradable  po- 
sible su  estancia  en  Trouville. 
Lo  agradezco  y  celebraré  infinito  conocer 
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con  todos  sus  detalles  una  estación  veranie- 
ga á  principios  del  siglo  veinte. 
Char  .       ¿Para  comparar? 

Elena  No,  en  el  siglo  de  papá,  no  había  más  esta- 
ciones... que  las  del  año. 

Briant  (con  mucha  intención.)  Y  cuando  mi  nuera  lo 
asegura,  debe  saberlo... 

Elena  Por  referencia,  papá,  por  referencia.  Como 
se  sabe  la  historia...  antigua. 

Char  .        ¡Qué  discreteo! 

Laura       ¡Y  qué  tiroteo! 

Char.  ¡Son  deliciosos!  Si  usted  me  lo  permite  ten- 
dré mucho  gusto  en  presentarle  á  usted  al- 
guno de  nuestros  amigos...  A  Clenord,  que 
vendrá  más  tarde,  (a  Luciano.  )  Clenord,  nues- 
tro condiscípulo,  ¿no  te  acuerdas  de  él? 

Luc.  Sí,  tengo  una  idea. . 

Char.       Y  á  Serquy...  (a  Briant.)  Serquy...  ¿no  le  sue- 
na á  usted  el  nombre?  . 
Briant      Sí...  creo  que  sí... 

Char  .  Los  dos  son  dos  grandes  metalúrgicos  como 
ustedes. 

Luc.  Serquy  ya  debe  ser  hombre  de  años. 

Char.  Más  joven  que  nosotros  y  ha  tenido  la  habi- 
lidad de  fabricarse  una  naturaleza  de  hierro, 
como  ha  tenido  la  virtud  de  labrarse  una 
fortuna  por  su  propio  esfuerzo  y  su  cons- 
tante labor.  Asombra  la  actividad  y  la  resis- 
tencia de  ese  hombre.  Al  morir  su  padre,  se 
puso  al  frente  de  todos  sus  negocios,  y  los 
lleva  y  dirige  admirablemente;  lo  que  no  le 
impide  el  pasar  todos  los  años  un  mes  en 
Trouville,  quince  días  en  Aix-le-Bains...  y 
tres  semanas  en  el  Mediodía;  amén  de  ha- 
cer alguna  escapatoria  á  Escocia,  en  el  oto- 
ño á  cazar,  jugar...  etc.,  etc.  en  suma:  que 
se  da  la  gran  vida. 

Briant  Vamos,  sí;  es  el  prototipo  del  gran  indus- 
trial moderno;  pero  si  su  padre  hubiera  he- 
cho lo  propio,  de  seguro  que  el  hijo  no  po- 
dría permitirse  el  lujo  de  ir  á  cazar  zorras  á 
Escocia. 

Char.  Quizá;  pero  á  pesar  de  sus  costumbres  mo- 
dernas; estoy  seguro  que  celebrará  usted 
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conocerle  porque  se  trata  de  una  bellísima 

persona.   (Mirando  por  la  puerta  vidriera.)  Mire 

usted;  aquí  viene  acompañando  á  su  prima 
la  señora  de  Bernac,  que  también  come  con 
nosotros. 

Laura       (Aparte  á  cnartier.)  (No  le  digas  que  están  en 

relaciones.) 
Char  .  (¿Quiénes?) 
Laura       (Serquy  y  su  prima.) 
Char.       (¿Y  por  qué  no?) 

Laura  (Como  ella  se  divorció  de  su  marido  y  este 
señor  no  transige  con  ciertas  cosas...) 

Char.  ¡Bah!...  (a  Briant.)  Los  demás  invitados  son 
amigos  nuestros  del  Club;  Davernay  y  Li- 
verdón,  dos  excelentes  muchachos. 

Laura       Sí,  pero  muy  criticones  y  algo  maldicientes. 

Briant      Fruta  del  día. 

CHAP.  (Viendo  entrar  a  Serquy  y  Alicia.)  Señora... 


ESCENA  VII 

DICHOS,  SERQUY  y  ALICIA 

Char.       Puesto  que  son  de  rigor  las  presentaciones... 

(presentando.)  La  señora  condesa  de  Bernac... 
Elena  Briant,  Luciano  Briant...  mi  amigo 
Serquy,  el  señor  Briant. 

Laura  Mi  primo  Serquy  me  decía  cuando  venía- 
mos, que  tenía  verdaderos  deseos  de  cono- 
cer a  su  esposo  de  usted...  Y  por  mi  parte 
espero  que  no  sea  esta  la  última  vez  que  nos 
veamos  en  Trouville. 

Elena       Es  usted  muy  amable,  señora. 

Laura       ¿De  modo  que  usted  ya  nos  conocía? 

Ser.  ¿De  nombre?  ¡ya  lo  creo!  ¿quién  no  conoce  á 

los  primeros  metalúrgicos  del  departamento? 
Si  no  recuerdo  mal  tienen  ustedes  á  sus  ór- 
denes... 

Briant      (¿Qué  sabrá  éste?) 

Ser.  Cuatrocientos  obreros,  ó  para  hablar  con 

más  exactitud...  cuatrocientos  cuarenta. 

BRIANT        ¿Eh?  (Asombrado.) 
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Ser.  ¿No  es  así? 

Bkiant      Sí,  en  efecto... 

Ser.  Poseen  ustedes  dos  fábricas,  una  que  apro- 

vecha el  salto  de  agua  del  Doubs...  equiva- 
lente á  una  fuerza  motriz  de  trescientos  die- 
ciocho caballos  de  vapor  y  cincuenta  eléctri- 
cos, merced  á  las  cuales  suministran  uste- 
des luz  á  media  provincia.  Han  fabricado 
ustedes  el  año  pasado  un  millón  seiscientos 
mil  kilos  de  alambre,  y  cada  mes  por  térmi- 
no medio  fabrican  ustedes  ciento  cincuenta 

mil  gruesas  de  tornillos.  (Luciano  se  asombra.) 

El  negocio  de  ustedes  es  vastísimo...  Yo 
tengo  un  proyecto  que  pienso  comunicar  á 
ustedes  el  día  de  la  fiesta;  porque  pienso 
dar  una  fiesta  en  obsequio  suyo,  (volviéndose 
hacia  las  señoras.  )  si  ustedes  me  honran  acep- 
tándola. 
Luc.  ¡Oh! 

Briant      Efectivamente,  es  un  tipo  interesante;  no 

parece  un  industrial  moderno. 
Ser.  Es  preciso  que  éstos  señores  no  se  aburran 

en  TrOUVÜle.  (Entran  Davernay  y  Liverdon.) 


ESCENA  VI 

DICHOS.  DAVERNAY  y  LIVERDON 

Todos       Señores...  (saludando.) 

Char.        (presentando.)  Mis  amigos  Davernay  y  Li- 
verdon. 

Liv.  Querida  condesa... 

Alicia       ¿No  viene  con  ustedes  Clenord? 

Liv.  Sí,  pero  nos  hemos  adelantado;  como  él 

viene  á  pie...  ya  sabe  usted  que  es  esclavo 

de  la  higiene... 
Laura       Y  gracias  á  esa  esclavitud  se  conserva  más 

fuerte  y  más  joven  que  ustedes. 
Liv.  Sí,  cultiva  ese  sport. 

Laura       ¿Empezamos?  ¿Qué  le  decía  yo  á  usted?  (a 

Elena.) 

Liv.  ¿Qué  decía  usted  á  esa  señora? 
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Laura       Que  son  ustedes  dos  malas  lenguas. 
Liv.  ¿Porque  cantamos  las  excelencias  de  Cle- 

nord? 

Alicia       Cuidadito  que  estoy  yo  aquí. 

Liv.  ¡Av,  es  verdad!  ya  no  me  acordaba  que  está 

usted  enamorada  de  él. 
Alicia       ¿Yo?...  ¡já,  já! 
Ser.  ¿Eh?  ¿Alicia? 

Laura       Se  equivoca  usted;  no  es  Alicia,  sino  yo 

quien  está  enamorada  de  Clenord. 
Todos       ¡Já,  já! 

Laura  Es  muy  simpático  y  es  muy  amable.  Entre 
todos  ustedes  es  el  único  que  me  bace  la 
corte  y  que  me  cuenta  historietas  divertidí- 
simas. 

Dav.  Si  sólo  por  contar  historias  se  conquistan 
las  simpatías  de  usted... 

Liv.  ¿A  que  ignoran  ustedes  su  última  hazaña? 

Laura       ¡Adiós,  otro  embuste! 

Alicia       ¿Cuál?  ¿qué  ha  hecho? 

Liv.  Anoc  he  en  el  Casino  se  sentó  á  jugar  á  las 

nueve  y  media  y  no  se  levantó  hasta  las  tres 
de  la  mañana...  el  record  del  año. 

Alicia       ¿Y  qué? 

Liv.  Que  perdió  diez  mil  Luises. 

Char.        ¡Doscientos  mil  francos! 
Alicia  ¡Jesús! 
Laura  ¡Mentira! 
Liv.  ¿Cómo? 
Laura  ¡Mentira! 

Liv.  Doscientos  mil  francos,  ni  uno  menos;  los 

mismos  que  el  notario  de  Trouville  le  había 
entregado  ayer  por  la  mañana,  como  impor- 
te de  la  venta  de  su  castillo  de  Clenord. 

Dav.  Conste  que  por  esta  vez  yo  no  le  hago  el 

dúo.  Ese  castillo  de  Clenord  es  pura  fan- 
tasía. 

Alicia  Sin  embargo,  si  no  recuerdo  mal,  en  el 
Franco-Condado  hay  un  castillo  que  tiene 
ese  nombre...  sí;  á  pocas  leguas  de  nuestro 
pueblo. 

Liv.  Y  Clenord,  no  me  negarán  ustedes  que  es 

oriundo  del  Franco-Condado.  Pues  bien, 
continúo  con  mi  verídica  relación...  (nirigién- 
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dose  á  Laura.)  Nuestro  héroe,  después  de  haber 
perdido  los  doscientos  mil  francos,  se  le- 
vantó como  si  tal  cosa,  cenó  tranquilamen- 
te, encendió  un  cigarro...  y  volvió  de  nuevo 
al  tapete  verde...  con  tan  buena  fortuna, 
que  en  poco  más  de  una  hora  recuperó 
cuanto  había  perdido,  sin  que  en  las  dife- 
rentes alternativas  del  juego,  favorables  ó 
contrarias,  dejase  de  asomar  á  sus  labios  su 
peculiar  sonrisa.  Es  un  hombre  de  corazón, 
todo  un  carácter.  Ya  ve  usted  que  no  me 
duelen  prendas,  y  que  por  esta  vez  no  justi- 
fico mi  fama  de  maldiciente. 

Laura       ¡Si  siempre  fuera  asi! 

Liv.  Tengo  lunas. 

Alicia       Entonces,  Clenord  es  hombre  muy  rico... 

Dav.  Tanto  como  muy  rico...  Doscientos  ó  tres- 

cientos mil  francos,  que  en  un  par  de  sesio-^ 
nes  en  que  esté  de  malas... 

Alicia       ¡Qué  lástima! 

Liv.  No  le  compadezca  usted,  al  contrario.  Cuan- 

do un  hombre  como  Clenord,  se  arruina,  no 
es  una  desgracia,  es  un  nuevo  aliciente  para 
él,  una  especie  de  reclamo.  Yo  conozco  diez 
ó  doce  señoras  de  todas  clases  y  edades,  que 
están  esperando  á  que  se  arruine,  para  ofre- 
cerle su  mano  y  su  fortuna;  sin  ir  más  lejos, 
la  hermosa  brasileña  madame  Salandra,  la 
gran  atracción  de  este  año,  en  Trouville,  ee 
le  declara  todos  los  días  diez  ó  doce  veces. 
No,  y  yo  lo  encuentro  muy  natural,  porque 
efectivamente  Clenord,  es  un  gran  partido. 
Aristócrata  de  vieja  estirpe,  figura  distin- 
guida, dieciocho  duelos,  héroe  de  cien  aven- 
turas galantes...  Como  si  dijéramos,  el  últi- 
mo mosquetero...  Hay  que  guardar  como 
oro  en  paño  esa  preciosa  reliquia  de  la  Fran- 
cia romántica. 

LAURA         Silencio.  (A  Liverdon.  Entra  Clenord.) 
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ESCENA  IX 

DICHOS  y  CLENORD 

CLEN.  (Dirigiéndose  directamente  á  Laura.)  Señora,  á  SUS 

Órdenes.  (La  estrecha  la  mano.) 

Laura       ¿Cómo  va,  señor  de  Clenord? 
Clen.  Perfectamente. 

Laura  (a  Elena.)  Ei  señor  Clenord,  de  quien  hablá- 
bamos  hace  un   momento...   La  señora 

Briant.    (Presentando    á    Luciano.)    El  Señor 

Briant. 

Clen.  ¿Qué  tal,  querido  Briant?  Hace  tiempo  que 
no  nos  hemos  visto. 

Luc.  ¿Que  no  nos...?  ¡Ahí  sí;  es  verdad,  que  vi- 

víamos juntos  en  el  barrio  Latino. 

Clen.        Y  hasta  somos  paisanos. 

Luc.  ¿No  ha  vuelto  usted  á  Besancon? 

Clen.  Una  sola  vez  hace  algunos  años,  con  motivo 
de  la  boda  de  una  prima  mía,  la  señora  de 
Vallanges. 

Elena  Compañera  mía  de  colegio ..  somos  muy 
amigas. 

Clen.        Cierto...  muchas  veces  me  lo  ha  dicho. 
Elena        ¿De  manera  que  estuvo  usted  en  su  boda? 
Clen.        Tuve  el  honor  de  ser  presentado  á  usted. 
Elena       ¿A  mí? 

Clen.  .  ¡áí...  confundido  con  varios  amigos  y  parien- 
tes... no  tiene  nada  de  particular  que  me 
haya  usted  olvidado... 

Elena        Dispénseme  usted,  pero... 

Clen.  Al  contrario,  señora,  se  lo  agradezco...  por- 
que de  este  modo  me  ha  proporcionado  us- 
ted el  placer  de  recordárselo. 

Luc.  Confío  en  que  si  nos  volvemos  á  ver...  ¿co- 

noce USted  á  mi  padre?  (Le  coge  de  la  mano  y 
le  conduce  á  donde  está  Briant  padre.) 

Laura  (volviéndose.)  Vaya,  señores,  vamos  á  dar  una 
vuelta  por  el  jardín  hasta  la  hora  de  comer. 

CLEN,  (Viniendo  hacia  Laura.)  Vamos.  (La  coge  familiar- 

mente la  mano  y  la  coloca  en  el  brazo.) 

Laura       ¿Viene  usted,  Elena?  ¿Y  usted,  Alicia? 
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ALICIA  Allá  Voy.  (Deja  á  Serquy,  Liverdon  y  Davernay  y 

sale  con  Laura,  Elena  y  el  señor  Clenord,  por  la  iz- 
quierda.) 

Ser.  (a  Davernay.)  Vamos  á  ver  la  puesta  del  sol. 

DaV.  No  es  hora  todavía.  (Se  va  con  Liverdon.) 

Ser.  Es  lo  mismo...  esperaré...  (a  Luciano.)  Voy  á 

exponerle  á  usted  en  dos  palabras  mi  pro- 

yecto.  (Se  lo  lleva.  Quedan  solos  Chartier  y  Briant 
padre.) 


ESCENA  X 


CHARTIER  y  BRIANT  padre.  Luego  un  CRIADO  )f 

Briant      Son  encantadores  los  amigos  de  ustedes. 

Char.       Agradables  nada  más. 

Briant  Lo  suñciente  para  distraer  el  aburrimiento 
de  mi  hija  política.  Su  marido  no  lo  vé...  ó 
no  quiere  verlo.  Luciano  es  poco  observa- 
dor; y  á  propósito,  ¿cómo  le  ha  encontrado 
usted? 

Char.       Algo  más  tristón,  pero  parece  sin  embargo 

feliz... 
Briant  ¡Sí! 

Char.        Son  un  matrimonio  modelo... 

Briant  Sí,  hasta  ahora,  sí.  Comparado  con  los  ma- 
trimonios de  hoy  día...  Antiguamente  al  ca- 
sarse, ya  sabía  uno  que  era  para  toda  la 
vidaJ  y  eso  daba  cierta  tranquilidad. 

Char.  Elena  parece  una  mujer  inteligente  y  de  un 
carácter  afabilíaimo. 

Briant  Y  lo  es.  Yo  la  quiero  mucho,  aunque  ella 
casi  me  odia. 

Char.        ¡Por  Dios! 

Briant  No  niego  que  vale,  pero  habría  necesitado 
un  marido  que  la  hubiera  impuesto  su  auto- 
ridad, y  Luciano  carece  en  absoluto  de 
energías. 

Char.        A  usted  en  cambio  le  sobran,  y  mientras 

viva  usted  con  ellos... 
Briant  ¡Oh! 

CRIADO         (Hablando  en  voz  baja  á  Chartier.)  La  Señorita 

que  ha  venido  esta  mañana. 
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Briant      Ea,  voy  á  reunirme  con  todos. 
Char.       (sacando  la  petaca.)  Pero  antes  hágame  usted 
el  favor  de  aceptar  un  cigarro.  "  i. 

BrIANT        Gracias.  (Acompaña  á  Briant  hasta  la  puerta  del 
loro  y  cuando  ha  desaparecido  entra  Luciana.) 


ESCENA  XI 


CHARTIER  y  LUCIANA 


Char.        (a  Luciana.)  Pase  usted,  señorita. 

LUCIANA      Con  permiso.  (Confusa  y  azorada.  Entra.) 

Char  .  (presentándole  una  silla.)  Hágame  usted  el  obse- 
quio de  sentarse...  ¿Es  usted  la  que  ha  veni- 
do esta  mañana? 

Luciana     Sí,  señor,  yo. 

Char.  ¿Y  con  quién  tengo  el  honor  de  hablar? 
Luciana     Con  la  señorita  Gilard,  Luciana  Gilard. 

CHAR.         (Recordando.)  ¿Gilard? 

Luciana     (curiosamente  asombrada.)  ¿No  le  recuerda  á  us- 
ted nada  mi  nombre? 
Char.        Nada,  señorita. 

Luciana  (Levantándose  turbada.)  Entonces  es  que  me  he 
equivocado;  sí,  indudablemente  es  eso;  me 
he  equivocado.  Pido  á  usted  mil  perdones... 

Char  .  Veamos,  señorita,  no  se  avergüence  usted, 
no  hay  motivo  para  ello.  ¿No  es  á  mí  á 
quien  busca  usted? 

Luciana     Al  señor  Jaime  Chartier. 

Char.        Yo  soy. 

Luciana  ¿No  vivió  usted  hace  ya  algunos  años  en 
París,  en  el  39  de  la  calle  Miromesnil? 

Char.  En  efecto;  ¿pero  cómo  ha  sabido  usted  que 
ahora?... 

Luciana  He  ido  á  la  calle  Miromesnil;  allí  me  han 
dado  las  señas  de  su  nueva  casa,  me  han  di- 
cho que  los  veranos  los  pasaba  usted  en 
Trouville... 

Char  .       ¿Y  ha  venido  usted  á  Trouville? 
Luciana     Sí,  señor... 
Char.  ¿Sola? 
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Luciana  Con  una  parienta  mía  á  quien  he  dejado  en 
el  Hotel .. 

Char.  Y  sin  que  esto  sea  indiscreción,  ¿podría  us- 
ted decirme...  quién  le  ha  dado  mi  nombre, 
las  señas  de  mi  casa,  y  quién  le  ha  sugerido 
á  usted  la  idea  de  venir  á  verme? 

Luciana     Mi  madre. 

Char.  ¡Ahí 

Luciana  Mi  madre,  que  me  hablaba  muy  á  menudo 
de  la  viva  simpatía  que  por  ella  mostraba 
usted. 

Char.       ¿Y  dónde  vivía  su  madre  de  usted? 
Luciana     En  la  calle  de  Gay-Lussac. 
Char.  ¿Cómo? 

Luciana  Mi  madre  tenía  una  tiendecita  muy  mo- 
desta... 

Char.  (Estupefacto.)  ¿De  sombreros?  ¿Entonces  es 
usted  la  hija  de  Loló?...  ¡Oh!  perdóneme  us- 
ted, señorita... 

XiUCIana  ¿Por  qué?  Sé  que  algunas  veces  se  la  llama- 
ba á  mi  madre  Loló,  pero  su  verdadero 
nombre,  era  el  de  Leontina  Gilard... 

CHAR.  (Estrechándole  las  manos  entre  las  suyas.)  Sí,  SÍ,  eSO 

es;  Leontina  Gilard.  ¿Ha  venido  con  usted? 

Luciana  Hace  tres  años  que  ha  muerto,  en  un  pue- 
blecito  de  los  alrededores  de  Limoges,  en 
donde  teníamos  familia.  En  Espenille... 

Char.        ¡Pobre  Loló! 

Luciana  Antes  de  dar  este  paso  y  presentarme  á  us- 
ted, lo  he  pensado  mucho;  pero  agotados 
los  pocos  recursos  que  me  dejó  mi  madre, 
me  he  decidido  á  poner  en  práctica  lo  que 
tantas  veces  me  dijo  cuando  cayó  enferma. 
«  Vé  á  *ver  al  señor  Chartier,  muy  amigo  de 
tu  padre,  y  él  te  aconsejará.» 

Char.  (Asombrado.)  ¿Amigo  de  su  padre  de  usted?... 
¿Acaso  será?... 

Luciana    ¿Luciano  Briant?  Sí,  señor. 

Char.  ¿Luciano? 

Luciana    ¿No  lo  sabía  usted? 

CHAR.  No,  Señorita.  Ni  lo  suponía.  (Vuelve  á  estrechar 
sus  manos  cariñosamente.) 

Luciana  Pues  mi  madre  creía  que  lo  sabía  usted 
todo. 
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Char.  ¡Vamos,  ahora  comprendo!...  ¡Es  que!...  Bue- 
no, permítame  usted  que  le  haga  una  pre- 
gunta, y  perdónemela  usted,  porque...  es  algo 
delicada...  ¿Cómo  le  dijo  á  usted  su  madre? 
¿Cómo  supo  usted  que?... 

Luciana  Comprenda  usted,  señor  Chartier,  que  entre 
una  madre  y  una  hija,  que  vivían  la  una 
para  la  otra,  no  podía  existir  ningún  secre- 
to. Supe  que  mi  madre  tuvo  relaciones  con 
un  hombre,  que  ese  hombre  la  abandouó 
para  casarse,  y  que,  por  lo  tanto,  soy  hija 
natural.  No  estoy  orgullosa  de  ello,  pero  la 
verdad,  tampoco  me  avergüenzo  en  nada  de 
mi  situación.  Conozco  muy  poco  de  la  vida, 
pero  creo  que  hoy  hay  más  indulgencia  que 
antes  para  ciertas  desdichas. 

Char.       Por  lo  menos,  debe  haberla. 

Luciana  Después  de  todo,  ni  engaño  ni  puedo  aver- 
gonzar á  nadie,  porque  no  tengo  familia; 
soy  sola. 

Char.        No,  porque  yo  haré  cuanto  pueda  por  usted; 

est^é  segura  de  ello.  Ha  sido  una  idea  felicí- 
sima la  de  venir  á  buscarme. 

Luciana     Asi  lo  suponía. 

Char.  Pero,  es  preciso  que  hablemos  detenidamen- 
te. Hay  algunos  detalles...  Oigame  usted: 
¿conoce  usted  á  su  padre? 

Luciana  No,  señor;  pero  creo  que  no  me  sería  difícil 
reconocerle,  porque  conservábamos  una  fo- 
tografía suya,  que  yo  miraba  muchas  veces. 
A  él  personalmente,  no  le  he  visto  nunca. 

Char.       ¿Y  sabe  usted  dónde  vive? 

Luciana  ¡Sí,  señor;  en  Besangon,  con  su  mujer  y  sus 
hijos. 

Char.       No,  no  tiene  hijos. 

Luciana     (indiferentemente.)  ¡Ah!...  creía... 

Char.       ¿Y  no  se  le  ha  ocurrido  á  usted  nunca  ir  á 

reunirse  con  él? 
Luciana     Nunca,  no  señor. 
Char.       ¿Ni  escribirle? 

Luciana  ¿Para  qué?  Mi  padre  probablemente  ignora- 
rá que  existo;  ni  aun  lo  sospechará  siquiera, 
puesto  que  en  dieciocho  años  no  se  ha  cui- 
dado de  indagar...  Pero  no  crea  usted  que  le 
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Char, 


Luciana 
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guardo  rencor;  le  perdono  como  le  perdonó 
mi  madre...  Por  otra  parte,  no  se  portó  mal 
con  ella.  Cuando  nos  fuimos  á  Espenille  la 
entregó  una  respetable  cantidad,  con  la 
cual  hemos  vivido  bastante  tiempo;  se  portó 
todo  lo  bien  que  podía  portarse:  yo  no  debo 
juzgar  su  conducta;  mi  madre  le  había  pro- 
metido no  ser  un  obstáculo  á  su  felicidad,  y 
cumplió  su  palabra,  porque  era  una  mujer 
de  una  carácter  y  de  una  firmeza  impropias 
de  su  sexo  y  de  su  clase,  y  yo  debo  imitar 
su  ejemplo.  Además,  ¿qué  hay  de  común 
entre  mi  padre  y  yo?...  Ni  siquiera  un  re- 
cuerdo, puesto  que  mi  madre  murió  y  él  no 
me  conoce. 

¡Si  llega  á  saber  que  vive  usted,  que  está  us- 
ted aquí!...  El...  tan...  ¿cómo  diré  yo?  El,  tan 
apocado,  tan  débil... 
¿Débil? 
Mucho. 

¡Es  curioso!  Yo  me  le  había  figurado  enér- 
gico, alegre... 
Así  era  antes...  pero  hoy... 
¿Ha  tenido  contrariedades?  ¿Ha  sufrido  al- 
guna desgracia? 
Ninguna. 

¿Lo  ve  usted  á  menudo? 
Sí...  con  frecuencia. 

Muchas  veces  me  he  preguntado  qué  senti- 
miento experimentaría  yo,  si  por  casualidad 
me  encontrase  frente  á  frente  de  él. 
¿Y?... 

Y  la  verdad,  me  parece  que...  ¡no  sé  cómo 
explicarlo!  creo,  se  me  figura  que  no  sentiría 
emoción  alguna...  ó  mejor  dicho;  no...  no- 
que no  me  conmovería  por  él...  sino  por  el 
recuerdo  de  mijmadre.  % 
(pequeña  pausa.)  Oigame  usted,  señorita.  Es 
usted  tan  sincera  y  veo  en  usted  tal  inocen- 
cia, tal  bondad,  que  no  puedo  permitir  que 
siga  usted  ignorando  por  más  tiempo... 
¿Qué? 

Su  padre  de  USted  está  en  TrOUVÜle.  (Movi- 
miento de  sorpresa  en  Luciana.)  Aquí...  en  mi  casa. 
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Luciana  (Levantándose  vivamente.)  ¡Ah!  Si  yo  lo  hubiese 
sabido...  no  me  hubiera  atrevido  á  venir,  se 
lo  juro.  No  le  dirá  usted  nada,  ¿verdad? 

Char.        Si  usted  lo  quiere  así... 

Luciana     Sí;  ni  á  él  ni  á  nadie. 

Char  .  A  nadie,  excepto  á  mi  hermana.  A  mi  her- 
mana no  sabría...  no  podría  ocultárselo. 

Luciana  Bien,  pero  al  señor  Briant,  prométame  que 
no  le  dirá  nada. 

Char.        Se  lo  prometo  á  usted. 

Luciana     No;  jurémelo. 

Char.  Se  lo  juro  á  usted...  Y  ahora,  dígame  usted 
su  dirección...  ¿Dónde  para  usted? 

Luciana     En  el  Hotel  Libau.  Junto  á  la  estación. 

Char.        Mañana  iré  á  verla  á  usted. 

Luciana  Sí;  no  saldré  del  Hotel,  y  si  salgo  será  un 
momento  nada  más. 

Char.        Haré  cuanto  pueda  por  usted. 

Luciana  Ambiciono  muy  poco;  cualquier  cosa;  uno 
manera  honrada  de  vivir.  Será  el  medio  de 
que  se  vea  usted  libre  de  mí. 

Char.  Descuide  usted.  Hablaré  á  todo  el  mundo, 
y  estoy  seguro  de  proporcionar  á  usted  algo 
que  le  satisfaga...  se  lo  prometo. 

Luciana     ¡Mil  gracias,  señor  Chartier! 

Char.  Hasta  mañana,  señorita;  no,  ¿cómo  dice  us- 
ted que  se  llama? 

Luciana  Luciana. 

Char.        Hasta  mañana,  Luciana,  hasta  mañana. 

LUCIANA  Hasta  mañana.  (En  el  mismo  momento  en  que  va 
a  atravesar  la  puerta,  entra  Luciano  por  la  izquierda. 


ESCENA  XII 


LOS  MISMOS  y  LUCIANO 


LUC.  (Entrando.)  Oye,  Jaime,   (Viendo  á  Luciana  y  á 

Chartier  en  la  puerta.)  ¡Ah,  perdón!  (se  pasea  por 
la  misma  izquierda.) 

Luciana  (voiviénd  ose  maquinalmente  y  diciéndole  bajo  á  Char- 
tier, después  de  haber  mirado  fijamente  á  Luciano.) 

Es  él...  sí;  le  reconozco. 


(Afirmando  maquinalmente  con  la  cabeza.  Luciana  se 
va  visiblemente  nerviosa,  y  Cbartier  se  vuelve  hacia 
Luciano.) 

ESCENA  XIII 

LUCIANO  y  CHARTIER 

(a  chartier,  sonriente.)  ¿Quién  es  esa  señorita? 

(Vivamente.)  No  la  COnOCeS.  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


En  Deauville,  en  casa  de  Alicia  de  Berna c.  Terraza  sobre  el  mar.  La 
entrada  de  la  casa  á  la  izquierda.  Avenidas  que  van  á  morir  en 
el  foro.  Derecha  é  izquierda  del  espectador. 


ESCENA  PRIMERA 


CHARTIER,  ALICIA  y  luego  SERQüY 


Char.        Repito  á  usted  las  gracias,  señora. 

Alicia  Si  su  recomendada  tiene  todas  esas  cualida- 
des que  acaba  usted  de  pintar,  es  un  verda- 
dero regalo  que  le  hago  á  la  señora  Sa- 
landra. 

Char  .  Sí,  señora;  reúne  todas  esas  cualidades,  se  lo 
aseguro;  es  una  muchacha  por  la  que  me 
intereso  muchísimo.  Hace  dos  días  que  está 
en  Trouville  y  no  quisiera  que  estuviese 
más  tiempo,  sin  tener  algún  cargo  ó  alguna 
ocupación. 

Alicia  Pues  que  venga  á  verme  y  la  daré  una  carta 
de  recomendación.  ¡Pero  ahora  que  caigo! 
su  hermana  de  usted  conoce  también  á  la 
señora  Salandra. 

Char.       Sí,  pero  una  carta  de  usted  será  más  eficaz. 

(Hace  ademán  de  retirarse.) 

Alicia       ¿No  merienda  usted  con  nosotros? 
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Ser.  (Entrando  por  la  derecha.)  Sí,  en  el  yatch;  meren- 

damos en  el  yatch,  Chartier...  (Besa  la  mano  de 
Alicia.) 

Alicia       ¿Están  avisados  esos  músicos? 

Char.        ¿Músicos  en  pleno  día? 

Ser.  ¿Y  por  qué  no?...  Quiero  que  sea  una  fiesta 

rara.  Vendrán  los  Briant,  el  padre  inclusive; 
me  es  sumamente  simpático  ese  señor,  por- 
que es  un  gran  ejemplar  en  su  género.  Pre- 
cisamente nemes  organizado  todo  esto  en 
honor  suyo. 

Char.        Muy  bien...  pues  hasta  ahora. 

Ser.  Hasta  ahora,  Chartier,  y  no  se  retrase  usted. 

CHAR .  (A  Alicia.)  A  los  pies  de  USted.  (Sale  por  la  de- 

recha.) 

ESCENA  II 

SERQUY  y  ALICIA 

Ser.  ¿Ha  recibido  usted  mi  carta? 

ALICIA         (Enseñando  la  carta.)  Aquí  está. 

Ser.  ¿No  la  ha  leído  usted  todavía? 

Alicia       Todavía  no.  Y  pregunto  yo.  ¿Por  qué  me 

escribe  usted  siendo  así  que  nos  vemos  de 

cinco  á  seis  veces  al  día? 
Ser.  Porque  hay  cosas  que  no  me  atrevo  á  decirle 

á  usted  cara  á  cara. 
Alicia       Atrévase  usted. 

Wer.  ¿Quiere  usted  casarse  conmigo?  Todo  el 

mundo  cree  que  estamos  en  relaciones  y 
que  vamos  á  casarnos  de  un  momento  á 
otro.  La  señora  Roine  precisamente,  no  hace 
mucho  que  me  lo  preguntaba.  El  único  que 
no  sabe  fijamente  á  qué  atenerse  soy  yo. 

Alicia  ¿Pero  por  qué  se  empeña  usted  en  que  nos 
casemos  tan  pronto? 

Ser.  ¿Cómo  que  por  qué? 

Alicia  O  mejor  dicho,  ¿para  qué?  No  dejamos  de 
vernos  durante  el  día.  Almorzamos  y  come- 
mos juntos,  vivimos  pared  por  medio...  ten- 
ga usted  la  seguridad,  de  que  no  estaremos 
tan  unidos,  cuando  nos  hayamos  casado... 
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Ser.  Sí...  pero  olvida  usted  que  hace  un  año  es- 

toy pendiente  de  su  resolución  y  que  estoy 
á  dos  dedos  del  ridículo. 

Alicia  Un  hombre  que  quiere  casarse  no  está  nun- 
ca en  ridículo. 

Ser.  Tengo  mis  razones. 

Alicia       ¿Qué  razones  son  esas? 

Ser.  Estoy  atravesando  una  crisis  gravísima. 

Alicia  ¿Usted?  Cuénteme  usted;  ¿crisis  sentimen 
tal?... 

Ser.  Sentimental  y...  cerebral. 

Alicia       ¡Ah!  vamos... 
Ser.  Me  aburro  soberanamente. 

Alicia       Muchas  gracias... 

Ser.  No  me  ha  entendido  usted;  no  me  refiero  á 

este  preciso  momento.  La  crisis  consiste  en 
que  todo  cuanto  otras  veces  llegaba  á  entu- 
siasmarme ahora  me  es  completamente  in- 
diferente. 

Alicia       Pues  no  lo  había  notado. 

Ser.  Tan  pronto  siento  unas  ganas  horrD  les  de 

trabajar,  como,  por  el  contrario,  un  desfalle 
cimiento  grande,  deseos  de  dormir,  de  so 
ñar... 

Alicia       ¿Soñar  usted? 
Ser.  Sí,  señora,  soñar. 

Alicia  Pues  está  usted  gravísimo,  es  becesario  que 
se  ponga  usted  en  cura  inmediatamente. 

Ser.  Mi  curación  está  en  manos  de  usted.  De  lo 

que  usted  me  diga  depende  que  me  decida 
por  la  vida  ordenada  del  hogar,  ó  me  lance 
a  todo  género  de  peligros  y  de  aventuras. 

Alicia  ¡Pues  apenas  si  sería  responsabilidad  para 
mí!... 

Ser.  Le  juro  á  usted  que  la  amo.  Casémonos.  Si 

se  resuelve  usted,  anunciaremos  nuestro 
próximo  enlace,  el  día  del  Grand  Prix  en 
Deaville. 

Alicia       ¿Como  si  se  tratase  de  la  boda  de  un  jokey 

con  una  ecuyére?  Es  demasiado  pronto. 
Ser.  Sí,  tal  vez  sí;  no  hablemos  ya  más  de  ello. 

Alicia  ¿Eh? 
Ser.  No,  nada. 

Alicia       (Alejándose.)  Entonces...  adiós... 
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Ser  Ahora  comprendo  lo  que  me  decía  Daver- 

nay  la  otra  noche. 
Alicia       ¿A  propósito  de  qué? 
Ser.  A  propósito  de  usted  y  de  Clenord. 

Alicia       ¿Qué  decía? 

Ser.         Que  está  usted  enamorada  de  Clenord. 

Alicia  ¡Qué  disparate!  ¿No  comprende  usted  que 
si  yo  estuviese  enamorada  de  Clenord,  hace 
ya  tiempo  que  se  hubiese  casado  conmigo? 
¡Qué  poco  conoce  usted  á  las  mujeresi 

Ser.  ¿Son  tan  hipócritas? 

Alici  a       No  hay  tal  hipocresía,  es  torpeza. 

Ser.  ¿Torpeza? 

Alicia  Sí,  de  ustedes.  Vaya,  voy  á  serle  á  usted 
franca,  y  voy  á  decirle  por  qué  no  quiero 
casarme  todavía  con  usted;  usted  es  un  hom- 
bre inteligente;  más  inteligente  de  lo  que 
en  apariencia  resulta.  Posee  usted  una  gran 
fortuna,  dirige  con  raro  acierto  sus  vastos 
negocios,  pero,  la  verdad,  aún  no  he  visto 
en  usted  uno  de  esos  rasgos  que  le  coloquen 
á  la  altura  de  los  grandes  derrochadores;  el 
saber  hacerse  rico  es  una  virtud;  pero  el  sa- 
ber gastar  sus  riquezas,  es  un  arte,  un  ver- 
dadero arte.  Gastarse  miles  de  francos  en 
almuerzos  y  comidas,  y  hablar  á  todas  ho- 
ras de  millones,  son  cosas  propias  de  un 
rastaquer.  El  colmo  de  la  elegancia  consiste 
en  publicar  nuestro  matrimonio,  en  las  ca- 
rreras de  Deauville;  esa  es  sencillamente 
cursi  amigo  Serquy.  Procure  usted  refinarse, 
convertirse  en  un  verdadero  gentleman,  y 
cuando  lo  haya  conseguido...  dése  usted  un?« 
vueltecita  por  donde  yo  esté...  pero  basta 
entonces  .. 

Ser.  Bien,  esperaré  y  procuraré  seguir  sus  con- 

sejos. 

Alicia  En  cuanto  á  Clenord — y  esto  lo  digo  para 
alejar  de  usted  la  más  leve  sospecha, — le 
desahucié  hace  tiempo,  con  una  de  esas  fra- 
ses, que  no  dejan  lugar  á  dudas,  y  que  pro- 
ducen honda  huella  en  los  conquistadores 
de  oficio.  En  aquella  época,  si  no  recuerdo 
mal,  sostenía  usted  relaciones... 
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Ser.  Con  una  rojilla  muy  simpática... 

Alicia  Eso  es,  con  una  rojilla,  y  ¡claro!  no  pensaba 
usted  siquiera  en  declararse  á  mí...  Clenord, 
además,  está  ya  en  el  ocaso  de  su  carrera  de 
Don  Juan,  y  únicamente  produce  algún 
efecto  entre  las  provincianas — no  lo  digo 
por  la  señora  de  Briant — ¡Dios  me  librel 
Elena  es  una  mujer  distinguida  y  de  gran 
entendimiento...  merecía  ser  parisiense. 

Ser.  El  otro  día,  en  el  banquete,  ¿se  fijó  usted  en 

la  extremada  amabilidad  de  Elena,  corres- 
pondiendo á  las  insinuantes  atenciones  de 
.  Clenord? 

Alicia  No,  señor;  no  me  fijé  en  ellos,  porque  tenía 
que  ocuparme  de  mirar  á  otra  persona. 

Ser.  ¿A.  mí?  (Entra  en  escena  Clenord.) 

Alicia       ¡Ja,  já!  tEs  usted  delicioso!...  ¡Chist,  aquí 

está  nuestro  hombre!  (Refiriéndose  á  Clenord.) 


ESCENA  III 

DICHOS  y  CLENORD;  luego  LIVERDON  y  DAVERNAY 

Clen.  Señora... 
Alicia       De  usted  hablábamos. 
Clen.        ¿Quién  tenía  la  palabra? 
Alicia  Yo. 

Clen.  Entonces  he  llegado  oportunamente.  (Besán- 
dole la  mano  á  Alicia.) 

Alicia       ¿Tienen  ustedes  algo  que  contarse? 

Clen.        Absolutamente  nada. 

Alicia  Lo  siento,  porque  me  veo  en  la  triste  nece- 
sidad de  dejarles.  Tengo  que  hacer  muchos 
preparativos  para  la  gira  de  hoy.  Si  viniera 
la  señora  Briant,  ruego  á  ustedes  la  acom- 
pañen hasta  el  parque.  (En  el  momento  de  salir 
entran  Liverdon  y  Davernay.) 

Liv.  (Después  de  saludar.)  ¿Saben  ustedes  la  noticia 

del  día?  Nuestra  común  y  hermosa  amiga  la 
señora  Salandra,  nos  abandona,  deja  Trou- 
ville,  París  y  Europa,  y  vuelve  á  la  Améri- 
ca del  Sur. 

Alicia       Sí,  algo  he  oído. 
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Dav. 

Alicia 
Liv  . 
Alicia 
Dav. 

Clen. 


Liv. 
Dav. 


Clen. 
Dav. 


Liv. 

Clen. 
Dav. 
Clen. 
Alicia 

Liv. 


Clen. 

Ser. 
Clen  . 

Ser. 

Clen  . 


¿Y  saben  ustedes  á  qué  es  debida  esa  retira- 
da tan  repentina? 
¡No! 

(Señalando  á  Clenord.)  A  este  Señcr. 

¡Bah! 

A  este  señor,  que  no  se  ha  dejado  conquis- 
tar. (Riendo.)  Parece  que  ayer  noche... 
(interrumpiéndole.)  Ustedes  son  unas  personas 
muy  simpáticas,  pero,  ¿no  podrían  ocuparse 
de  otra  cosa  que  no  fuera  el  vigilar  é  inves- 
tigar mis  menores  acciones? 
¡Imposible!  ¿no  sabe  usted  que  yo  soy  su 
biógrafo. 

¿Y  que  yo  tengo  en  proyecto  un  libro,  titu- 
lado: Clenord;  su  vida,  sus  duelos  y  sus 
triunfos  galantes? 
¿De  veras? 

Eí-tá  usted  siendo  el  clon  de  la  temporada, 
como  lo  fué  usted  el  verano  pasado.  Pero, 
¿se  mantendrá  usted  en  su  pedestal?  Ecco  il 
problema. 

Hace  tres  semanas  que  llegó  usted  á  Trou- 
ville,  y  aún  no  ha  tenido  un  simple  desafío. 
¿Y  eso  le  contraría  á  usted? 
Mucho. 

Trataré  de  complacerle. 

Ea,  acompáñenme  ustedes  y  sigan  dándo 

me  detalles. 

Con  mucho  gusto.  (Sale  riendo  con  Davernay  y 

Alicia.) 


ESCENA  V 

CLENORD  y  SERQUY 

Me  da  el  corazón  que  voy  á  acabar  mal  con 
estos  imbéciles. 
¡Bah!  son  bromas... 

De  Alicia  las  tolero  con  gusto,  pero  de 
ellos... 

Como  que  Alicia  le  distingue  á  usted  mu- 
chísimo. 

Eso  parece,  pero  no  hay  tal  cosa.  Va  usted 


á  tener  una  mujer  muy  simpática,  amigo 
Serqu}r. 

Ser.  Cuando  la  tenga... 

Clen.        ¿Aún  no  se  han  arreglado  ustedes? 

Ser.  Todavía  no;  necesito  hacer  méritos. 

Clen.        Vamos;  está  usted  en  el  principio  del  fin. 

Ser.  Soy  muy  poco  afortunado  con  las  mujeres... 

Clen.        ¿Y  quién  lo  es  de  veras? 

Ser.  Usted.  Si  yo  confiara  en  mi  suerte,  me  dedi- 

caría á  enamorar... 

Clen.        ¿A  quién? 

Ser  .  A  la  señora  de  Briant.  Es  una  mujer  encan- 

tadora. 
Clen.  Loes. 
Ser.  Más  que  encantadora. 

Clen.  Ideal. 

Ser.  Ideal,  esa  es  la  palabra;  aunque  convenga- 

mos en  que  no  se  trata  de  una  niña... 
Clen  .        Por  eso  no  he  dicho  angelical. 
Ser  .  Confiese  usted  que  le  gusta  mucho. 

Clen  .        (Riendo.)  Hombre... 
Ser.  Confiéselo  usted. 

Clen  .        ¿Es  capricho? 
Ser.  Es  un  favor  que  le  pido  á  usted. 

Clen.        Entonces  lo  confieso. 

Ser.  (Estrechándole  la  mano.)  Gracias.  (¡Mirando  por  la 

terraza.)  Y  para  demostrar  á  usted  mi  agra- 
decimiento, le  dejo  á  usted  con  ella. 
Clen.  ¿Viene? 

Ser.         Sí,  señor...  ofrézcala  usted  el  brazo  y...  bue- 
na suerte...  No  dirá  usted  que  soy  mal  ami- 


go. (Sale  Serquy  por  la  izquierda  y  entra  Elena  casi 
al  mismo  tiempo  por  la  derecha.) 


ESCENA  VI 

ELENA  y  CLENORD 

Clen.  La  señora  Bernac,  me  ha  confiado  la  agra- 
dable misión  de  acompañar  á  usted  hasta  el 
Parque. 

Elena  Muchas  gracias.  Iré  á  suplicarla  que  dispen- 
se á  mi  marido. 
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Clen  .        ¿No  ha  llegado  aún? 
Elena       No,  señor. 

Clen  .  .Su  esposo  de  usted  es  esclavo  de  sus  nego- 
cios; y  usted... 

Elena  Yo,  naturalmente,  soy  esclava  de  mi  ma- 
rido. 

Clen.        ¿Fué  usted  anoche  al  Casino? 
Elena       No,  señor,  ¿y  usted? 

Clen.        No  puedo  faltar.  Es  una  penitencia  que  me 

he  impuesto  hace  algunos  años. 
Elena       ¿Y...  le  sonrió  á  usted  la  fortuna  como  la 

noche  anterior? 
Clen  .        Sí,  señora,  gané  también;  pero  le  suplico  á 

usted  que  no  me  avergüence,  ocupándose 

de  cosas  tan  nimias. 
Elena       Para  mí,  son  muy  interesantes. 
Clen  .        ¿Es  usted  aficionada? 

Elena  ¡Oh,  no!  nada  de  eso...  ¿y  á  qué  juegan  us- 
tedes? 

Clen.        Al  bacarrá...  ¿Conoce  usted  el  bacarrá? 

Elena  Ahora  soy  yo,  la  que  tiene  que  avergonzar- 
se No,  señor,  no  conozco  el  bacarrá...  No 
conozco  más  juego  que  uno  muy  popular 
en  el  Franco-Condado...  y  que  de  seguro, 
usted,  ni  siquiera  habrá  oído  nombrar. 

Clen.        Difícil  me  parece.  ¿Cómo  se  llama? 

Elena       La  Bette  Ombré.  (Riendo.) 

Clen.  ¡Oh!  Le  Bette  Ombré.  ¡Ya  lo  creo  que  le  co- 
nozco! ¿Olvida  usted  que  somos  paisanos? 
¿que  yo  también  nací  en  el  Franco-Con- 
dado? La  Bette-Ombré  era  el  juego  favori- 
to de  Carlos  IX. 

Elena  ¡Ah! 

Clin.  La  misma  noche  de  San  Bartolomé,  le  es- 
tuvo jugando  con  su  hermano  Enrique  de 
Navarra.  Perdone  usted  esta  cita  histórica; 
no  es  mía,  es  de  Alejandro  Dumas;  lo  he 
leído  en  su  novela:  La  Reina  Margot.  Cuan- 
do usted  quiera,  podemos  jugarle. 

Elena  Gracias,  pero  ya  comprenderá  usted  que  no 
he  venido  á  Trouville  para  eso. 

Clen.        ¿Permanecerán  ustedes  aquí  mucho  tiempo? 

Un  mes,  ¿no  es  verdad?  Eso,  por  lo  menos, 
dijeron  ustedes  la  otra  noche. 
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Elena        Y  ese  es  nuestro  plan. 

Clen.        ¿Ya  sabrá  usted  que  teerquy  piensa  echar  la 

casa  por  la  ventana  en  honor  de  ustedes? 
Elena  ¡Oh! 

Clen.  Serquy  cuando  se  decide  á  ello,  es  terrible. 
Elena       Es  muy  simpático  y  muy  agradable.  Se  va 

á  casar,  ¿no  es  cierto? 
Clen  .  Probablemente. 
Elena       ¿Con  la  señora  de  Bernac? 
Clen.        Justo.  ¿También  encuentra  usted  simpática 

á  la  señora  de  Bernac? 
Elena  También. 

Clen.        Usted  encuentra  simpático  á  todo  el  mundo. 

Elena  (Riendo.)  ¿Qué  quiere  usted?  ¡desde  que  lle- 
gué á  Trouville,  todo  lo  encuentro  encanta- 
dor, delicioso,  alegre! 

Clen  .        ¿Tan  triste  es  la  vida  de  provincias? 

Elena        Triste,  no;  enervante,  monótona,  tranquila. 

En  los  puebles  creemos  que  economizamos 
la  vida,  porque  no  la  gastamos.  ¡Error  cra- 
sísimo!... La  vida  que  se  gasta,  es  precisa- 
mente, la  que  se  vive;  lo  demás,  es... 

Clen  .  ¿Vegetar? 

Klena  Algo  peor;  es  petrificarse,  es  convertirse  en 
un  ser  inanimado,  y  para  eso,  no  vale  la 
pena  de  venir  al  mundo. 

Clen.  ¡Bravísimo! 

Elena  La  vida  de  estas  playas, será  insustancial,  fri- 
vola, poco  seria...  pero  transcurre  alegre- 
mente llena  de  ruidos,  y  emociones,  con  la 
ligereza  de  una  visión,  que  si  no  deja  nada 
tras  de  sí...  por  lo  menos  recrea. 

Clen.        Ya  es  algo. 

Elena  Para  mí,  mucho,  porque  yo  tenía  necesi- 
dad de  respirar  este  ambiente  saturado  de 
brisas  del  mar,  y  de  brisas  mundanas,  de 
pensar  alto...  de  moverme  con  libertad. 

Clen.        ¿Y  cuando  llegue  la  hora  de  la  partida? 

Elena  Me  volveré  á...  mi  tumba...  llena  de  suave 
resignación  y  de  dulce  nostalgia...  pero  en- 
tretanto no  extrañe  usted  que  goce  como 
una  loca,  hasta  con  las  diversiones  más  ino- 
centes... y  que  encuentre  simpático,  encan- 
tador, delicioso,  todo  cuanto  me  rodea. 
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Clen         Es  usted  una  mujer  superior. 
Elena        ¡Una  maravilla! 

Clen.  Si  no  una  maravilla,  por  lo  menos,  un  ser 
excepcional.  El  día  que  tuve  la  suerte,  de 
comer  á  su  lado,  en  casa  de  Chartier,  pre- 
sentí algo,  que  estoy  confirmando  en  este 
instante.  Adiviné  toda  la  gracia  y  toda  la 
hermosura,  que  atesora  en  su  corazón.  Si 
esta  sinceridad  mía  la  juzga  usted  imperti- 
nente... 

Elena       De  ningún  modo.  Tengo  sumo  gusto  en  ha- 
blar con  usted. 
Clen.        ¿De  veras? 
Elen  a        De  veras. 

Clen.  Entonces,  reanudaremos  éstos  agradables 
coloquios... 

Elena  ¡Ya  lo  creo!  Siempre  que  se  presente  la  oca- 
sión. 

Clen.  Se  presentará  todos  los  días.  Además,  pues- 
to que  me  presentaron  á  usted  hace  cinco  ó 
seis  años,  ¿quiere  usted  que  nos  tratemos 
como  antiguos  amigos,  y  que,  por  lo  tanto, 
exista  entre  nosotros  alguna  familiaridad? 

Elena       Antes  sepamos  á  qué  me  obliga  esto. 

Clen.  A  hablarme  y  escucharme  alguna  que  otra 
vez. 

Elena       ¿Qué  mal  hay  en  ello?  Convenido.  (Entra 

Laura  por  el  foro.) 


ESCENA  Vil 


LOS  MISMOS,  LAURA,  y  después  CHARTIER  por  la  derecha 


Laura 
Clen. 


Laura 
Clen. 

Char. 
Laura 


¿No  han  visto  ustedes  á  mi  hermano? 
Precisamente  me  hizo  él  la  misma  pregunta 
hace  un  cuarto  de  hora  en  la  playa,  y  me 
encargó  dijera  á  usted  que  tiene  que  hablar- 
la y  la  ruega  que  le  espere... 
¿Dónde? 

Aquí;  en  casa  de  la  señora  de  Bernac...  Ya 

está  aquí.  (Señalando  á  Chartier,  que  entra.) 
(Viendo  á  Laura.)  ¡Ah! 

(a  cienord.)  ¿Quiere  usted  ser  tan  amable 
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que  diga  á  la  señora  de  Bernac  que  mi  her- 
mano y  yo  iremos  inmediatamente?  (a  Ele- 
na.) Somos  ahora  mismo  con  usted,  solo  un 
momento. 

CLEN.  (Ofreciendo  el  brazo  á  Elena.)  ¿Me  permite  Usted 

enseñarla  el  Camino?  (Elena  se  coge  del  brazo  de 
Clenord  y  se  va,  después  de  mirar  sonriendo  á  Laura.) 


ESCENA  VIII 

CHARTIER  y  LAURA 

LAURA         (Mirando  ó  siguiendo  con  la  mirada  á  Clenord  y  Ele- 
na.) ¡Hum!... 
Char  .  ¿Qué? 
Laura        Nada.  ¿Me  buscabas? 
Char  .  Sí. 
Laura        Yo  también. 
Char.        ¿Qué  pasa? 

Laura       Dirne  antes  lo  que  tienes  que  decirme. 
Char.        Que  estoy  muy  contento. 
Laura       ¿Por  qué? 

Char.  Porque  me  parece  que  he  encontrado  una 
gran  colocación  para  mi  protegida...  la  joven 
de  que  te  hablé  ayer. 

Laura       ¿La  hija  de  Luciano? 

Char.       ¡Chist!...  ¡calla! 

Laura       ¿Por  qué?  ¿no  es  su  hija? 

Char.  Sí...  pero  no  hece  falta  decírselo  á  todo  el 
mundo. 

Laura  Cierto...  acabaría  por  enterarse  el  propio 
padre. 

Char.        Que  es  lo  que  hay  que  evitar  á  toda  costa, 
Laura       Perfectamente:  ¿conociste  á  la  madre? 
Char.  Mucho. 

Laura        ¿Y  qué  clase  de  mujer  era? 

Char.  Una  chica  buenísima...  la  bondad  personifi- 
cada; una  de  esas  mujeres  que  tanto  abun- 
dan en  París,  y  que  están  hoy  por  hoy  sin 
clasificar...  No  son  modelo  de  honradez,  pero 
son  madres  irreprochables.  Adoraba  á  Lu- 
ciano. No  creo,  ni  creí  nunca,  que  fuera  su 
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primer  amante,  pero  de  lo  que  estoy  segurí- 
simo, es  de  que  fué  el  último... 

Laura        ¿Y  qué  opinión  tienes  de  la  hija? 

Char.  ¿De  quién?  ¿de  Luciana4?  Una  opinión  in- 
mejorable. Debe  haberse  educado  con  de- 
masiada libertad,  pero  en  el  fondo  hay  una 
delicadeza,  una  distinción...  Estoy  seguro  de 
que  opinarás  lo  mismo  que  yo  cuando  la  co- 
nozcas. 

Laura       No,  si  ya  la  conozco. 
Char.        ¿A  quién?  ¿á  Luciana? 
Laura  Sí. 
Char  .       ¿Desde  cuándo? 

Laura       Desde  esta  mañana,  que  fui  á  verla  al 

hotel. 
Char.  ¿Tú? 

Laura       r*í,  yo...  ¿qué  mal  hay  en  ello? 

Char.        Mal  ninguno,  pero  has  debido  prevenirme. 

¡Eres  muy  curiosa!  Bien,  ¿y  qué  te  ha  pare- 
cido? 

Laura       Lo  que  á  tí;  una  muchacha  encantadora. 
Char.       ¿Y  apruebas  lo  que  he  hecho? 
Larua  ¿Qué? 

Char.  Pues  recomendarla  á  la  señora  de  Bernac, 
para  que  entre  sus  conocimientos  vea  si  al- 
guna amiga  suya  necesita  una  señorita  de 
compañía.  Precisamente  la  señora  Salandra 
está  buscando  una  persona  inteligente  que 
la  acompañe  á  América... 

Laura       ¿Y  era  esu  lo  que  estábais  tratando  antes? 

Char  .        Eso  era. 

Laura  ¿Y  te  parece  justo  y  natural  que  esa  pobre 
muchacha  recorra  el  mundo  sirviendo  casi 
de  criada,  sin  recursos  ni  protección  de  nin- 
gún género,  mientras  que  su  padre?... 

Char.        (Mirando  intranquilo.)  ¡Laura,  por  Dios! 

Laura  (insistiendo.)  ¿Mientras  su  padre  goza  de  una 
magnífica  posición  y  se  pasea  tranquila- 
mente, sin  sospechar  siquiera  que  tiene  una 
hija  á  dos  dedos  de  la  perdición  ó  de  la  mi- 
seria? 

Char.  Convengo  en  que  el  problema  es  bastante 
difícil  de  resolver,  pero  puesto  que  Luciana 
se  conforma...  ella  misma  me  ha  dicho  que 
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al  cabo  de  tantos  años,  no  quiere  entrar  vio- 
lentamente ó  á  traición  en  la  familia  de  su 
padre,  y  mucho  menos  dar  un  escándalo... 
¡Es  un  rasgo  que  la  honra! 

Laura       Y  que  debería  avergonzarte. 

Char.       ¿A  mí? 

Laura  A  tí,  que  eres  un  solemne  egoísta,  y  encuen- 
tras muy  natural  que  el  padre  no  se  en- 
tere... 

Char.  Se  lo  he  prometido  á  Luciana,  ¿lo  oyes?  La 
he  prometido  no  rebelar  á  nadie,  absoluta- 
mente á  nadie  .. 

Laura  ¡Vaya  una  razón!  Por  ese  sistema,  ¿si  alguno 
quiere  suicidarse  y  se  confía  á  mí,  encargán- 
dome el  secreto,  yo  debo  callarme  y  debo 
permitir  que  llegue  la  catástrofe? 

Char.       No  es  la  miema  cosa. 

Laura  Es  igual.  Desde  el  momento  en  que  esa  niña 
ha  venido  á  confiarse  á  tí,  no  puedes  dejarla 
abandonada,  no  puedes  perderla,  porque  si 
la  abandonas  contribuyes  á  su  perdición, 
tenlo  por  seguro.  ¿Sabes  lo  que  deberíamos 
hacer?  Pues  buscar  á  Luciano,  y  sin  preocu- 
parnos de  las  consecuencias,  decirle  clara- 
mente lo  que  ocurre...  y  como  Luciano  en  el 
fondo  es  bueno,  como  lo  eres  tú...  también 
en  el  fondo,  quizá  encontraría  una  solución 
mejor  que  la  de  abandonar  á  su  hija.  Eso  es 
lo  que  manda  la  lógica  y  Ja  caridad  cristia- 
na... Eso  es  lo  que  se  debería  hacer...  y  eso 
es  lo  que  he  hecho. 

Char.        (sobresaltado.)  ¿Eh?...  ¿Tú?...  ¿qué  dices? 

Laura       Lo  que  has  oído. 

Char  .        ¿Has  visto  á  Luciano? 

Laura  Sí 

Char.       ¿Y  le  has  contado?... 
Laura  Todo. 

Char.        Pero...  ¿cuándo?  ¿cuándo? 

Laura  Hace  un  rato...  después  de  almorzar...  cuan- 
do tú  te  viniste  aquí. 

Char.  ¡Qué  locura,  Señor,  qué  locura!  ¿El  pobre  se 
quedaría  al  oirte?... 

Laura       ¡Aterrado!  ¡anonadado! 

Char.       ¡Oh,  oh! 
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Laura 

Ohar. 
Laura 


Char. 
Laura 


Char. 
Laura 


Char. 

Laura 
Char. 


Laura 

Char. 

Laura 

Char  . 

Lujra 

Char. 

Laura 


Se  puso  pálido ..  casi  lívido...  de  pronto  echó 

á  correr  en  busca  de  su  padre.  ¡Qué  escena  se 

habrá  desarrollado  entre  los  dos!...  Después 

vino  á  preguntarme  dónde  estabas...  llegará 

aquí  de  un  instante  á  otro. 

¡Qué  horror!  ¿Y  tú  por  lo  visto  estás  muy  or- 

gullosa  de  tan  noble  hazaña? 

¡Vaya  si  lo  estoy!  Como  que  de  todo  esto 

puede  resultar  la  salvación  de  esa  pobre 

criatura. 

Y  la  desesperación  de  Luciano. 
¡No  sé  por  qué!  Además,  él  se  lo  ha  busca- 
do; la  chica  no  le  pidió  venir  al  mundo.  ¿No 
hay  más  que  divertirse  impunemente  en  la 
juventud? 

¿Pero  á  tí  quién  te  manda?... 
¿Meterme  en  lo  que  no  me  importa?  Si  no 
nos  mezclásemos  sino  en  aquello  que  perso- 
nalmente nos  atañe,  seríamos  todos  unos 
egoístas,  y  jamás  nos  ocuparíamos  de  los 
males  del  prójimo.  ¡Adiós  obras  de  miseri- 
cordia! Cuando  llevamos  pan  y  abrigo  á  los 
pobres  vergonzantes,  qué  no  se  atreven  á  so 
licitarlo,  empezamos  por  entrar  donde  no 
nos  llaman...  Por  último,  cuando  tú  te  que- 
jas del  reuma,  bien  te  gusta  que  yo  te  cuide, 
¿no  es  verdad?  Pues  aplícate  el  cuento. 
¡Bah!  ¡bahl  Es  inútil  discutir  en  serio  con 
las  mujeres. 

Sí;  realmente  es  muy  difícil. 
Bien;  puesto  que  el  mal  está  ya  hecho,  pro- 
curemos remediarlo  en  lo  posible.  Dame 
palabra  de  honor...  si  es  que  ie  concedes  al- 
guna importancia  á  la  palabra  de  honor... 
Ninguna;  la  palabra  de  honor  es  una  mera 
fórmula. 

Pues  entonces,  prométeme,  júrame... 
¿El  qué? 

Júrame  que  no  dirás  nada  absolutamente. 

No  juro  tal  cosa. 

¿Entonces,  qué  proyecto  tienes? 

Mis  proyectos  dependerán  de  la  conducta 

de  Luciano.  Ahora  no  me  comprometo  á 

nada. 
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Char.        Nosotros  no  debemos  ya  mezclarnos  en  este 

asunto.  Es  cosa  de  Luciano  y  de  su  padre. 
Laura       Bien,  bien. 
Char.        No  debemos  influir... 
Lmjra  Corriente. 

Char.        Luciano  es  el  único  que  tiene  derecho... 
Laura  ¡Ya! 

Char.        Y  estoy  seguro  que  resolverá  con  arreglo  á 

conciencia. 
Laura       Lo  dudo. 
Char.        Es  un  caballero. 
Laura       Ya  se  verá. 

Char.        ¿Pero  qué  pretendes?  ¿Que  Luciano  cargue 

con  la  chica  por  la  sola  razón?... 
Laura       De  ser  su  padre. 

Char.  ¿Eso  es  lo  que  pretendes?  ¿Ese  es  tu  pro- 
yecto? 

Laura       ¿Tan  monstruoso  te  parece"? 

Char.  (cogiendo  las  manos  á  Laura.)  Mi  querida  Laura, 
tú  eres  tan  buena  como  bondadosa,  y  no  te 
falta  inteligencia,  pero  te  falta  en  cambio 
algo  muy  esencial  en  la  vida;  la  noción 
exacta  de  la  realidad.  Las  cosas  no  son  como 
deben  ser,  sino  como  son.  Si  todo  el  mundo 
pensase  como  tú,  gozaríamos  de  una  paz 
octaviana...  pero  hay  problemas  insolubles, 
como  hay  soluciones  radicales  y  relativas; 
estas  últimas  no  satisfacen  ni  al  corazón  ni 
á  la  cabeza — convenido, — pero  es  fuerza 
acatarlas,  á  no  ser  que  nos  vayamos  á  vivir 
á  ese  mundo  ideal  en  que  tú  vives.  Créeme; 
Luciano  no  necesita  de  nuestras  excitacio- 
nes para  cumplir  con  su  deber;  es  un  hom- 
bre... 

Laura       Como  tú.  Sois  irresolutos  y  egoístas;  hacéis 

el  bien  á  medias. 
Char.        El  bien  no  se  hace  nunca  sino  á  medias,  y 

ya  es  bastante...  (Luciano.)  (viéndole  entrar.) 
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ESCENA  IX 

LOS  MISMOS  y  LUCIANO 
Luc.  (Yendo  al  encuentro  de  Chartier  y  estrechándole  las 

manos.)  ¡Jaime! 
Laur  a       Les  dejo  á  ustedes. 

Luc.  No,  quédese  usted,  se  lo  ruego...  No  les  cen- 

suro eu  noble  acción;  han  hecho  ustedes  bien, 
.  y  les  estoy  agradecido,  (a  chartier )  pero  com- 
prende que  es  una  fatalidad. 

Char.  Sí;  pero  no  nos  ofusquemos,  porque  al  fin 
y  al  cabo  no  se  trata  de  una  gran  desgracia. 

Luc.  Para  mí,  sí,  y  más  aún  para  mi  conciencia. 

¿Cómo  no  ha  de  serlo  al  saber  que  aquí,  en 
en  tu  casa,  entre  toda  esta  gente  que  solo 
piensa  en  divertirse,  se  halla  la  prueba  vi- 
viente y  palpable  de  una  triste  aventura  de 
mi  vida?  ¿Es  aquella  joven  que  apenas  tuve 
tiempo  de?... 

Char.  Si. 

Luc.  ¿Qué  te  decía,  aún  no  hace  una  hora,  cuan- 

do hablábamos  de  nuestra  juventad?  A  mi 
no  me  suceden  las  cosas,  como  á  la  demás 
gente.  Cometida  una  falta,  más  tarde  ó  más 
temprano,  espío  mi  culpa.  Otros  en  cam- 
bio..  ¿quién  no  ha  cometido  alguna  de  es- 
tas faltas  en  su  vida?  Di  á  la  madre  lo  sufi- 
ciente para  la  educación  de  la  hija.  Y  no 
me  casé,  porque  ya  sabes  que  no  podía 
casarme  con  Loló.  Nos  unimos  como  se 
unen  las  personas  á  nuestra  edad,  porque... 
sí...  y  con  la  despreocupación  del  mañana. 
¿Crees  que  cuando  dió  á  luz  no  me  preocu- 
pé de  los  resultados  de  mi  falta?  ¿Pero  qué 
iba  á  hacer?  ¿Qué  hubieras  heoho  tú? 

Char.  ¿Yo?  No  sé  qué  contestarte...  Cumplir  con 
la  obligación  es  mucho  más  difícil  de  lo  que 
parece... 

Luc.  Sí,  ya  sé  lo  que  debería  haber  hecho.  Re- 
nunciar á  casarme,  renunciar  á  crearme  una 
nueva  familia  por  los  medios  legítimos  y 
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honrados  y  sin  unirme  á  la  madre,  recono- 
cer á  la  hija,  tenerla  á  mi  lado  y  educarla. 
Sí,  eso  debí  hacer,  así  debí  reparar  mi  fal- 
ta... pero  los  intereses,  la  vida,  las  pasiones, 
ejerciendo  su  brutal  presión  sobre  mí,  ador- 
mecieron mis  remordimientos  y  mis  preo- 
cupaciones. Me  uní  á  otra  mujer,  llegué  á 
creer  que  el  pasado  no  volvería...  pero  la  fa- 
talidad lo  atraviesa  otra  vez  en  mi  camino; 
el  conflicto  resurge...  y  no  sé. .  no  sé...  en 
fin,  tienes  razón;  no  nos  ofusquemos,  procu- 
remos resolver  con  calma.  No  hay  que  ocu- 
parse del  pasado  sino  del  presente.  Oye  lo 
que  hemos  decidido  mi  padre  y  yo,  porque 
como  supondrás,  me  he  apresurado  á  reve- 
larle... 

Char.        ¿Qué  habéis  decidido? 

Luc.  ¿Esa  niña  sigue  en  Trouville? 

Chak.  Sí. 

Luc.  Pues  vé  á  verla,  y  la  dices  que  no  se  preo- 

cupe en  buscar  medios  para  vivir...  yo  me 
encargo  de  ello. 

Char.        Muy  bien, 

Luc.  Pero  á  condición  de  que  regrese  en  seguida 

á  ese  pueblo,  cerca  de  Limoges.  ¿Cómo  se 
llama?  ¡Ah,  sí!  Epenilles ..  Donde  ha  vivido 
hasta  ahora,  y  donde  seguirá  viviendo  de 
hoy  en  adelante.  Yo  la  enviaré  todos  los  me- 
ses ur.a  cantidad,  y  la  garantizo  que  si  yo 
muriera,  la  dejaría  una  pensión;  lo  suficien- 
te para... 

Char.  (Dándole  cariñosos    golpes  en  la  espalda.)  ¡Muy 

bien...  muy  bien!  ¡Te  felicito! 

Luc.  ¿Y  usted,  señora,  aprueba  mi  determina- 

ción? 

Laura       Sí...  sí... 

Luc.  Gracias.  Ahora  les  suplico  que  procuren  que 

Elena  nada  sepa.  Eso  es  lo  que  más  me 
preocupa 

Laura  ¿Por  qué?  Elena  posee  un  gran  corazón,  y 
estoy  segura  de  que  no  reprobaría... 

Luc.  Quizá...  pero  no  es  eso  lo  que  me  asusta, 

sino  el  perder  su  confianza.  Si  llegara  á  des- 
cubrir que  la  he  guardado  durante  tanto 
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tiempo  un  secreto  como  este.,  ¿quién  sabe 
si  me  lo  perdonaría?...  No,  no;  le  ruego  á  us- 
ted .que  no  sepa  nada...  ¿me  lo  promete 
usted? 

Laura       ¡Si  tiene  usted  mucho  interés!... 

Luc.         Se  lo  suplico. 

Laura       Entonces,  lo  prometo. 

Luc.  Déme  usted  su  palabra  de  honor... 

Laura       ¡Ohl  ¡Por  Dios! 

CHAR.  (a  Laura,  que  duda  todavía.)  ¡Dásela,  mujer! 

Laura       ¡La  doyl 

Luc.  ¡Gracias,  amiga  mía,  gracias!  (a  chartier.) 

¡Ay,  querido  Jaime!  ¡No  puedes  figurarte  lo 
que  sufro!  Si  algún  día  llego  á  tener  un 
hijo,  le  enseñaré  á  que  se  mire  en  mi  espe- 
jo!... (Aparece  Briant.) 


ESCENA  X 

LOS  MISMOS,  BRIANT 

Briant  Me  figuro  de  lo  que  están  ustedes  hablando. 
Luc.  Sí,  padre,  sí;  pero  gracias  á  Chartier  se  ha 

conjurado  el  conflicto...  Jaime  se  encargará 

de  todo,  ¿verdad? 
Char.        De  todo... 

Luc.  (con  alegría.)  Y  se  ha  terminado. 

BRIANT        (Sonriendo  sarcástocamente.)  ¡Ojalá! 

Luc.  (inquieto.)  ¡Cómo!  ¿Qué?...  ¿Usted  teme?... 

Briant  No  temo  nada,  hijo.  Tú  dices:  «Se  ha  termi- 
nado», y  yo  digo:  «¡Ojalá!» 

Luc.  ¿Pero  usted  cree...  que  podemos  tener  algún 

contratiempo? 

Briant  Yo  no  sé  nada;  puede  no  presentarse  nin- 
guna dificultad,  y  por  el  contrario,  pueden 
presentarse  muchas  y  graves... 

Luc.  ¡Oh! 

Briant      ¿Quién  puede  afirmar  nada  con  las  ideas  y 

costumbres  de  hoy  en  día? 
Luc.  (a  chartier.)  ¿Teme  usted  al  escándalo? 

Briant      ¡Bah!  ¡Pobre  niña! 
Luc.  Sin  embargo... 

Char.        ¡No  la  conoces! 
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Laura       ¡Si  la  viera  usted,  señor  Briant,  se  conven- 
cería!... 
Briant      No  lo  dudo... 

Laura  Aquí  mismo  ha  manifestado  deseos  de  que 
ni  usted  ni  su  hijo  supieran  que  había  ve- 
nido. 

LUC.  (Más  tranquilo.)  |Ah! 

Briant  Celebro  que  sea  así,  y  me  explico  la  simpa- 
tía que  por  lo  visto  siente  usted  por  ella. 

Laura       Muy  grande,  lo  confieso. 

Briant  Y  muy  lógico,  dadas  las  corrientes  moder- 
nas. Hoy  basta  que  un  hijo  sea  natural  para 
que  resulte  simpático  á  todo  el  mundo; 
como  es  más  que  suficiente  que  una  mnjer 
no  sea  esposa  legítima  para  que  se  vea  res- 
petada y  considerada  por  todos...  ¡Efectos 
del  progresso! 

Laura  De  manera  que  usted  no  es  partidario  de 
que  desaparezcan  ciertos  prejuicios. 

Briant  Cuando  desaparece  un  prejuicio,  muere  una 
virtud.  Lo  que  no  deja  de  ser  extraño,  es 
que  ustedes,  personas  sensatas  y  honradísi- 
mas, piensen  como  piensan.  ¡Y  quién  sabe, 
si  andando  el  tiempo!.,  en  fin,  afortunada- 
mente, yo  no  lo  veré. 

Laura       Yo,  señor  Briant,  no  pienso;  siento,  siento; 

no  juzgo  con  la  cabeza,  sino  con  el  corazón... 
y  procuro  no  acibarar  la  existencia  de  nadie. 
No  sé  por  dónde  van  las  corrientes  moder- 
nas, ni  lo  que  pasará  con  el  tiempo,  pero 
hay  que  ser  indulgentes  con  las  faltas  de  los 
demás,  para  que  ellos,  á  su  vez,  lo  sean  con 
las  nuestras. 

Briant      ¿Y  usted,  Chartier? 

Char.       ¿Yo?...  pues  yo... 

Laura  A  mi  hermano,  le  es  todo  indiferente,,  es  un 
hombre  que  no  haría  ni  bien  ni  mal  á  un 
mosquito...  ya  ve  usted  que  aquí  están  re- 
presentadas todas  las  opiniones...  y  ahora, 
vamos  á  oir  la  música. 

Ser.  (Desde  el  foro.)  Señores... 

Laura  (continuando.)  Porque  ya  sabrán  ustedes  que 
en  el  yacht,  habrá  una  orquesta. 
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ESCENA  XI 

LOS  MISMOS,  SERQUY  y  ELENA.   Después,   ALICIA  y  CLENORD. 
Luego  DAVERNAY  y  LIVERDON,  casi  al  mismo  tiempo 

Ser.  (Entrando  y  estrechando  las  manos.)  Etl  marcha. 

Le  agradezco  á  usted  mucho,  señor  Briant, 
que  haya  aceptado  mi  invitación. 

Briant      Yo  soy  quien  debe  agradecer... 

Ser.  Crea  usted  que  todo  me  parece  poco  para 

demostrar  la  simpatia  que  por  usted  siento. 

Brian  r  No  merezco  tanto,  querido  Serquy,  no  me- 
rezco tanto. 

Elena  (a  Luciano.)  ¿Qué  te  pasa?  Tienes  la  cara  fero- 
ce de  tus  peores  días. 

Luc.  (con  viveza.)  Nada...  nada...  ¡al  contrario!  es- 

toy muy  contento  porque  veo  que  te  divier- 
tes... diviértete...  y  no  te  ocupes  de  mí. 

Ser.  (a  Briant.)  ¿Ha  pensado  usted,  detenidamen- 

te, en  mi  proyecto? 

Briant      Desde  el  primer  instante  me  he  hecho  cargo. 

Ser.  ¿Y  persiste  usted  en  su  negativa?  Hace  us- 

ted mal...  porque  al  fin  y  á  la  postre,  tendrá 
que  rendirse  á  la  evidencia,  y  entonces,  qui- 
zá sea  tarde...  créame  usted,  señor  Briant, 
las  industrias  pequeñas  tienen  que  buscar, 
necesariamente  el  apoyo  de  las  grandes...  es 
una  ley  fatal. 

Briant      A  eso,  creo  que  lo  llaman  ustedes,  hoy  en 

día,  un  trust,  ¿no  es  cierto? 
Ser.  El  nombre  es  lo  de  menos. 

Briant      Ya  hablará  usted  de  ello  á  mi  hi-jo,  cuando 

yo  haya  muerto. 
Ser.         ¿Quién  piensa  en  morirse?  Usted  vivirá  más 

que  yo. 

Briant  (Después  de  haberle  observado.)  No  tendría  nada 
de  particular. 

Ser.  ¿Vamos,  Alicia? 

Alicia       Cuando  ustedes  gusten. 

Ser.  (Dirigiéndose  á  Alicia.)  Las  señoras  delante... 

pero  sin  darse  el  brazo,  para  que  no  parez- 
camos Una  boda  cursi.  (Salen  Elena,  Laura,  Lu- 
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ciano  y  Chartier.  A  Davernay  y  Liverdon  que  entran.) 

Sígannos  ustedes. 

Liv .  ¿Eh?  ¿te  vas  enterando?  Clenord  y  la  provin- 

cianita,  están  en  pleno  fleit 

Dav.  ¡Qué  benévolo  eres!  Ya  ha  pasado  de  la  ca- 
tegoría de  fleit. 

Liv.  ¡Já,¿á! 

ClEN  .  (Volviendo  á  salir  porque  les  ha  oído.)  Voy,  VOy 

en  seguida. 
Liv.  Mi  enhorabuena,  amigo  Clenord. 

Dav.  Ya  tengo  una  anécdota  más  para  mi  libro. 

Clen.        (sonriendo.)  ¿Sí?  ¿Quieren  ustedes  otra? 
Dw.  ¿De  mujeres? 

Clen.        De  duelos...  ¡dos! 

Dav.  ¿Dos,  nada  menos?...  ¡Bravo!...  ¿el  mismo 
día? 

Clen  .        El  mismo  día. 

Dav.         ¡Admirable,  sublime!...  el  clou  de  este  año... 

únicamente  el  duque  de  Persy  llegó  á  tanto, 
y  de  eso  hace  mucho  tiempo.  ¿Y  quiénes 
son  los  adversarios?  si  no  es  indiscreta  la 
pregunta. 

Clen.  Ustedes... 

Liv.  ¿Cómo? 

Clen  .        Ustedes  dos. 

Liv.  ¿Habla  usted  en  serio,  señor  Clenord? 

Clen.        Mis  padrinos  son  Serquy  y  Chartier,  espero 

los  de  ustedes. 
Dav.  Estamos  á  sus  órdenes. 

Clen.        Bien.  Con  su  permiso,  (sale.) 
Liv.  Quiere  lucirse  con  nosotros,  pero  no  hay 

más  remedio.  (Liverdon  haciendo  mil  finezas  a 
Clenord.) 

Dav.         Esto  sí  que  no  estaba  en  mi  programa.  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCÜBO 


La  villa  de  Chartier.  Un  salón  en  las  habitaciones  de  Laura,  muy 
claro  y  muy  alegre 


ESCENA  PRIMERA 

LUCIANO,  después  el  señor  BRIANT,  luego  la  DONCELLA.  Luciano 
leyendo  un  periódico  entra  en  seguida  de  levantarse  el  telón 


Briant      ¿Has  visto  á  Chartier  esta  mañana? 

Luc.         No;  salió  muy  temprano. 

Briant  Lo  que  quiere  decir  que  el  asunto  de  esa 
niña  está  ya  resuelto,  ¿no  es  verdad? 

Luc.  Así  lo  espero;  abriremos  un  crédito  á  Char- 
tier, que  tiene  la  bondad  de  ocuparse  de 
todo. 

Briant  Perfectamente;  ¿puedes  decirme  hasta  cuán- 
do vamos  á  estar  aquí?  ¿no  te  aburres  entre 
estos  polichinelas?  ¿no  te  cansa  esta  vida  de 
merendar  en  los  barcos,  comer  á  poco  de 
merendar  y  cenar  á  las  tres  horas  de  haber 
comido?  ¿no  te  molesta  el  ver  que  con  toda 
clase  de  precauciones — es  verdad,  y  eso  es 
lo  peligroso— tu  esposa  se  ve  constante- 
mente asediada  por  todos  estos  Don  Juanes 
de  oficio?  ¡Dios  me  libre  de  acusarla!  pero 
en  fin,  quien  quita  la  ocasión... 

Luc.         Dice  usted  bien,  y  yo  soy  el  primero  en 
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sentir  haber  venido;  crea  usted  que  me  pesa 
de  veras. 

Bri\nt  Ya  te  lo  dije,  y  puesto  que  eso  ya  no  tiene 
remedio,  vayámonos,  y  cuanto  antes...  He 
recibido  esta  mañana  noticias  poco  tranqui- 
lizadoras... , 

Luc.         ¿De  la  fábrica? 

Briant      Sí...  rumores  de  huelga...  reclamaciones... 

descontentos...  es  necesaria  mi  presencia... 

Si  tú  no  quieres  acompañarme,  me  iré  solo. 
Luc.  ¡Iremos  los  dos!  ¡No  nos  faltaba  más!  ¡Una 

huelga! 

Briant      ¿Pues  qué  creías?...  no  te  hagas  ilusiones. 

Luc.  ¡Qué  vida!...  ¡qué  porvenir! 

Briant      Sí  que  es-  envidiable... 

Luc.  El  caso  es  que  había  prometido  á  Elena 

estar  aquí  un  mes,  y  no  sé  cómo  anun- 
ciarla... 

Briant  ¿Quieres  que  se  lo  diga  yo?  ¿no  ha  salido 
aún  de  su  cuarto? 

Luc.  Aguarde  usted.  Esperemos  una  ocasión  fa- 

vorable. 

Briant  Mira,  Luciano;  si  es  posible,  procura  tener 
un  poco  más  de  autoridad  sobre  tu  mujer. 
Es  un  consejo  que  te  doy  y  que  debes  agra- 
decerme. 

Luc.  No  tengo  valor  para  dar  á  Elena  el  más  pe- 

queño disgusto.  Usted  y  ella  lo  son  todo 
para  mí. 

Briant  ¡Ah!  No  digo  yo  que  tu  mujer  no  merezca 
ese  cariño;  es  un  ángel,  lo  que  no  impide 
el  que  me  tenga  cierta  aversión. 

Luc.  No  hay  tal  aversión.  Elena  le  respeta  á  us- 

¿ted  y  siente  por  usted  una  profunda  sim- 
patía. 

Briant      Respetarme,  sí;  pero  quererme...  Por  lo  me- 
nos, no  me  lo  ha  demostrado  aún. 
Luc.  Pues  no  lo  dude  usted. 

Briant      Por  complacerte...  no  lo  dudaré.  (Entra  la 

Doncella  y  el  señor  Briant  se  dirige  á  ella  preguntán- 
dola.) ¿Sabe  usted  si  tardará  mucho  el  señor 
en  venir? 

Donc.        Nada  dijo  al  marcharse. 

Luc.         Si  puedo  volveré  antes  de  almorzar.  Hága- 
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me  usted  el  obsequio  de  decírselo  así  al 
señor. 

DONC.  Está  bien.  (Se  van  Luciano  y  el  señor  Briant.) 


ESCENA  II 

La  DONCELLA,  luego  LAURA  y  después  CHARTIER  y  SERQUY, 
que  entran  por  el  foro.  Luego  ALICIA 

Laura       (Entrando.)  ¿Todavía  no  ha  venido  nadie? 

Empiezo  á  estar  intranquila. 
Donc.        Sí,  aquí  viene  el  señor. 
Laura        ¿Mi  hermano? 
Donc.        Con  el  señor  Serquy. 

LAURA  ¡Ah!  (Hace  un  signo  á  la  Doncella  para  que  se  vaya  y 

se  dirige  hacia  la  puerta  del  foro,  por  la  que  entran 
Chartier  y  Serquy.) 

Char.  (a  serquy,  que  le  sigue.)  Cuatro  palabras  para 
que  consten  en  el  acta,  y  nada  más.  Cle- 
nord  quiere  que  sea  muy  concisa. 

f;AURA        ¿Qué  ha  ocurrido? 

Char.        Que  se  han  batido  en  el  bosque  y... 

Laura        (impaciente.)  ¿Y  qué? 

ALICIA  (Entrando  muy  impaciente.)  ¿Qué  ha  pasado? 

Char.  Nada;  el  primer  duelo  fué  á  pistola,  sin  con- 
secuencias desagradables,  y  el  segundo  á 
espada,  quedando  Davernay  fuera  de  com- 
bate al  primer  asalto;  un  ligero  rasguño  en 
el  hombro.  Luego  se  reconciliaron  todos  so- 
bre el  terreno,  y  como  si  tai  cosa. 

Ser.  Y  esta  misma  tarde  festejaremos  la  recon- 

ciliación de  los  contrincantes,  (se  dirige  con 

Chartier  a  una  mesita  pequeña  que  hay  en  el  foro  y 
éste  escrihe.) 

Lauua  ¡Qué  atrocidad!  ¡¡dos  duelos  seguidos!!  A  mí 
que  ya  no  me  hable  Clenord.  Por  lo  que  se 
ve  es  un  espadachín  de  oficio.  ¿Y  todo  por 
qué? 

Alicia        Eso  es,  ¿por  qué?  ¿Qué  los  ha  motivado? 
Ser.  Cuestiones  de  juego,  ya  se  lo  dije  á  usted 

esta  mañana. 
Alicia       No  lo  creo. 
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Ser.  ¡Si  lo  vi  yo!  Fui  testigo  de  la  escena.  Hay 

que  advertir  que  Clenord  acababa  de  jugar 
con  pésima  fortuna...  y  estaba  muy  nervio- 
so; Liverdon  y  Davernay,  querían  presentar 
á  no  sé  quién  en  el  Círculo.  A  un  sujeto,  al 
parecer  impresentable.  Clenord  se  opuso  con 
malos  modos...  la  disputa  se  agrió  y...  ya  sa- 
ben ustedes  lo  demás. 

Alicia  No  está  mal  urdido  el  embuste...  pero  es  el 
caso,  que  á  mí  me  ha  contado  el  mismo 
Clenord  la  verdadera  causa  del  desafío...  El 
origen  es  una  broma  pesada  de  esos  dos  ca- 
balleros, acerca  de  una  señora  que  todos  co- 
nocemos y  que  no  hace  mucho  que  llegó  á 
Trouville... 

Ser.  |Por  Dios,  Alicia! 

Alicia  Broma  que  no  hizo  mucha  gracia  á  Clenord, 
precisamente  porque  tiene  algún  funda- 
mento, puesto  que  hace  días  asedia  la  pla- 
za. Ahora  bien;  ¿se  rendirá  la  fortaleza  en 
vista  del  feliz  resultado  del  duelo?  Ecco  ü 
problema. 

Laura       ¡Jesús  qué  chismes  y  qué  enredos!...  ¿de 

quién  no  se  dirá  algo  en  Trouville? 
Alicia       De  usted. 

Laura       Gracias.  Aseguro  á  usted  que  la  persona  de 

quien  hablamos... 
Alicia       Elena  Briant...  digamos  el  nombre  para  que 

no  pierda  otra. 
Laura       Bien;  aseguro  que  la  señora  Briant  es  una 

mujer  honrada,  incapaz  de  dar  que  hablar  á 

nadie. 

Ser.  Esa  es  mi  opinión. 

Char.        Y  también  la  mía. 

Alicia  Y  yo  voy  más  lejos  que  ustedes...  yo  no 
creo  ni  he  creído  nunca  en  los  triunfos  ga- 
lantes de  Clenord. 

Ser.  ¡Oh,  en  cuanto  á  eso!... 

Alicia  Clenord  es  un  hombre  peligroso,  no  por  sus 
prendas  personales,  sino  por  la  fama  usur- 
pada de  que  goza. 

Ser.  ¿Usurpada? 

Alicia  ¡Y  tanto!...  El,  naturalmente  se  deja  que- 
rer, y  procura  sacar  el  mayor  partido  posi- 
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ble  de  esa  aureola,  que  la  maledicencia  se 
ha  encargado  de  formarle. 
Ser.  ¿La  maledicencia? 

Alicia  Y  ustedes  los  primeros;  porque  es  curioso 
el  caso,  mi  querida  Laura...  Cuando  se  trata 
de  un  don  Juan  de  esa  especie,  los  hombres, 
que  deberían  ser  sus  rivales,  le  envidian, 
sí,  pero  son  los  primeros  en  defenderle,  en 
ensalzarle,  en  presentarle  como  el  ángel  de 
la  seducción...  y  en  virtud  de  no  se  qué  rara 
solidaridad,  consideran  como  una  ofensa 
inferida  á  todo  el  sexo  masculino,  el  que 
haya  una  mujer,  que  tenga  la  osadía,  según 
ustedes...  la  virtud,  según  yo...  de  resistir  si- 
quiera las  miradas  de  ese  terrible  paladín... 
Sin  ir  más  lejos,  aquí  tienen  ustedes  á  mi 
primo  Serquy,  que  está  convencido  de  que 
me  hallo  perdidamente  enamorada  de  Cle- 
nord  y  de  que  no  soy  su...  eso,  por  despe- 
cho. 

Laura       ¡Señor  Serquy! 

Alicia  Y  voy  á  tener  que  casarme  con  él,  para  pro- 
barle lo  contrario. 

Ser.  (Besaudo  á  Alicia  la  mano.)  ¡Querida  prima! 

Laura       ¡Enhorabuena,  SerquyI 

Alicia  Y  hasta  me  propongo  arrancarle  de  la  vida 
desordenada  que  lleva  y  hacer  de  él  un  hom- 
bre de  provecho...  un  grande  hombre. 

Ser.  Conformes. 

Laura  (Aparte  á  cnartier.)  ¿Cuando  piensas  ver  á  Lu- 
ciana? 

Char.        ¡Ay,  es  verdad!... 

Laura  ¿No  habías  quedado  ayer  con  ella,  en  que 
hoy  arreglarías  su  asunto? 

Char.        Iré,  después  de  almorzar. 

Laura  .  Es  inútil,  porque  ya  la  he  mandado  yo  ve- 
nir.   (Señalando    la  izquierda.)    Me  aguarda... 

¿quieres  verla? 

CHAR.  Con  mucho...  (A  Serquy  que  está  hablando  con 

Alicia.)   Vayan  delante...  les  sigo,..  (Enseñando 

el  proceso  verbal.)  ¿Y  el  acta,  amigo  Serquy? 
Ser.  Ya  la  firmaremos,  (a  Laura.)  Señora,  volveré 

esta  tarde  á  decir  a  ustedes  dónde  comere- 
mos... tengo  aún  que  pensarlo...  hay  que 


—  58  — 

festejar  el  día  de  hoy...  quiero  que  la  comi- 
da sea... 
Alicia  Tumultuosa, 

Sek.  Hay  otra  palabra  mejor...  más  gráfica... 

ALICIA         ¡MetalÚrgicál  (Se  van  Alicia  y  Serquy.) 


ESCENA  III 

CHARTIER,  LAURA,  después  LUCIANA 
LAURA         (Dirigiéndose  á  la  primera  caja  izquierda.)  Pase  US- 

ted,  señorita. 

Luciana  Acabo  de  recibir  su  carta  y...  buenos  días, 
señor  Chartier. 

Char.  (Estrechándola  la  mano.)  Buenos  días...  Mi  her- 
mana va  á  dar  usted  una  noticia...  una  no- 
ticia sumamente  agradable  para  usted...  y 
para  todos  nosotros...  (se  va.) 


ESCENA  IV 


LAURA  y  LUCIANA 


L\URA         (a  Luciana  que  está  asombrada.)  Así  es  en  efecto; 

por  una  serie  de  circunstancias  que  sería 
largo,  inútil  y  enojoso  contar  á  usted...  á  pe- 
sar de  su  deseo  de  conservar  el  incógnito, 
su  señor  padre  se  ha  enterado  de  que  está 

USted  en  Tronville...  (Viendo  el  mal  efecto  que 

causa  esto  en  Luciana.)  pero  no  se  alarme  usted  .. 
todo  se  ha  resuelto  satisfactoriamente;  ei 
señor  Briant,  corre...  se  encarga... 
Luciana     ¿De  mi  porvenir? 

Laura       Con  una  sola  condición:  que  vuelva  usted 
al  pueblo  en  donde  ha  vivido  hasta  ahora... 
Luciana     ¿A  Epenille? 
Laura       A  Epenille. 

Luciana     (pausa.)  ¿Y  está  usted  encargada  de  llevarle 

mi  respuesta  definitiva? 
Laura  Si. 

Luciana       No  ha  manifestado  deseos  de  verme? 

LaURA        .  (Después  de  dudar  un  momento.)  No. 
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Entonces  suplico  á  usted  le  diga  que  agrá» 
dezco  mucho  lo  que  pretende  hacer  por  mi, 
pero...  que  no  lo  acepto. 
¡Ah! 

Y  que  viva  tranquilo,  porque  no  pienso 
importunarle,  ni  reclamarle  nada. 
¿Rechaza  usted?... 

Sí,  señora;  desde  el  instante  que  sabiendo 
que  estoy  aquí,  no  ha  pretendido  verme  ni 
hablarme,  es  que  considera  que  nada  de  co- 
mún existe  entre  los  dos;  que  no  nos  une 
lazo  alguno;  y  siendo  así,  yo  no  puedo  acep- 
tar la  limosna  de  un  desconocido.  ¿No  le  pa- 
rece á  usted  que  tengo  razón? 
Sí;  tiene  usted  razón,  hija  mía;  pero  hay 
cierto  dejo  de  orgullo  en  sus  palabras... 
Que  se  aviene  mal  con  mi  pobreza,  ya  lo 
sé. .  pero  sin  eso  que  usted  llama  orgullo, 
¿qué  sería  de  mí? 
Es  verdad... 

De  todos  modos,  agradezco  á  usted  en  el 
alma,  el  interés  que  por  mí  se  ha  tomado. 
¿Y  qué  piensa  usted  hacer? 
No  lo  se  aún.  Su  señor  hermano,  parece  que 
tiene  una  colocación  para  mí. 
En  efecto,  de  lectora  ó  señorita  de  compa- 
ñía de  una  dama  extranjera. 
¿La  conoce  usted? 

Sí;  es  una  brasileña;  la  señora  Salandra,  que 
dentro  de  unos  días  piensa  volverse  á  su 
país.  ¿Le  agrada  á  usted  el  cargo? 
Francamente,  no  era  ese  mi  sueño;  yo  hu- 
biera deseado  ser  maestra  de  niñas.  Empe- 
cé mis  estudios  en  vida  de  mi  madre,  pero 
nos  faltaron  recursos...  y  no  pude  conti- 
nuar. 

Entonces...  ¿qué  otra  profesión?... 
Una  de  mis  compañeras,  está  empleada  en 
una  imprenta;  otra  lleva  los  libros  de  una 
casa  de  banca;  si  yo  pudiera  obtener  una 
plaza  así... 

Por  el  momento  no  es  cosa  muy  fácil. 

Sí,  ya  lo  comprendo;  hay  que  aceptar  lo  que 

salga,  porque  no  estoy  en  situación  de  es- 
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coger.  Si  usted  es  tan  amable  que  me  reco- 
mienda, y  esa  señora  americana  acepta  mis 
servicios,  me  iré  con  ella.  América  está  le- 
jos, pero  se  ¡vuelve! 
Veo  que  no  le  falta  á  usted  valor. 
Si  no  le  tengo  al  empezar  la  lucha... 
¿No  sería  preferible  que  le  buscásemos  á  us- 
ted una  colocación  más  en  armonía  con  sus 
gustos  y  aficiones?  Es  cuestión  de  pacien- 
cia, de  aguardar  algún  tiempo. 
Gracias,  pero  no  puedo  esperar.  Debo  mar- 
charme cuanto  antes  de   Trouville...  por 
muchas  razones...  ¿Verá  usted  pronto  á  esa 
señora? 

Hoy  mismo;  dijo  que  vendría  hoy  por  la 
mañana;  de  modo  que  vuelva  usted  dentro 
de  media  hora  y  la*  presentaré  á  usted...  á 
no  ser  que  durante  esa  media  hora  haya  en- 
contrado algo  que  me  satisfaga  más  para 
usted...  ¿Tiene  usted  confianza  en  mi? 
Completa. 

Pues  entonces...  hasta  muy  pronto,  hija 
mía. 

Adiós,  señora,  (vase.) 


ESCENA  V 


LAURA,  CHARTIER;  después  ELENA 


Char. 
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¿Os  habéis  arreglado? 

(irónicamente.)  Mejor  de  lo  que  te  figuras. 

Lo  celebro. 

No  admite  la  pensión. 

¿Eh? 

Prefiere  ganarse  ella  sola  la  vida.  ¿Qué  quie- 
res? Cada  uno  tiene  sus  ideas  y  sus  aspira- 
ciones; por  lo  tanto,  la  mandaremos  al  Bra- 
sil, y  no  tendremos  que  ocuparnos  más  de 
ella;  siempre  es  una  ventaja. 
Pero,  ¿por  qué  se  niega  esa  criatura?... 
Porque  tiene  eso  que  algunas  personas, 
aunque  pobres,  conservan  todavía...  [dig- 
nidad! 
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Char.        ¡Dignidad!...  tratándose  de  un  padre... 

Laura  Cierto;  ei  su  padre  se  hubiese  tomado  el  tra- 
bajo de  reconocerla.  Así  me  lo  ha  dicho  cla- 
ramente, con  una  lógica  aplastante,  abru- 
madora... Conque  anda,  vete,  vete  á  dar  la 
noticia  á  tus  amigos. 

Char.        Siento  de  veras  esta  complicación. 

Laura       Hijo,  ¡cosas  de  la  vida!,  como  tú  dices. 

Elena  (Entrando.)  Mi  marido  le  buscaba  á  usted,  se- 
ñor  Chartier. 

Char.        Precisamente  tengo  que  hablarle,  (vase  dando 

muestras  de  contrariedad.) 

ESCENA  VI 

ELENA  y  LAURA 

Elena  (Nerviosamente.)  Ya  sabrá  usted  lo  que  ha  de- 
cidido mi  suegro  hace  un  instante.  Mar- 
charnos mañana. 

Laura        jCómol  ¿Se  van  ustedes? 

Elena  Sí,  señora,  nos  vamos  de  Trouville  á  ence- 
rrarnos de  nuevo  en  Besancon...  Así  lo  han 
dispuesto  el  padre  y  el  hijo,  sin  decirme 
una  palabra.  Mi  suegro  me  lo  ha  comuni- 
cado con  el  tono  solemne  é  irónico  de  siem- 
pre. Tiene  el  prurito  de  contrariarme  y  pri- 
varme de  cuanto  sabe  que  me  agrada,  res- 
tringiendo de  continuo  mi  libertad.  Pero 
aun  no  nos  hemos  ido.  Yo  procuraré  hablar 
á  solas  con  Luciano...  porque  presiento  que 
algo  se  me  oculta. 

Laura       ¿Dice  usted  que  mañana? 

Elena       Sí;  eso  quieren...  ¡pero  no,  no  y  no! 

Laura  (sonriendo.)  [Hola,  hola!  ¿Se  insubordina  us- 
ted? 

Elena  Sí,  señora,  sí...  mi  insubordino.,,  ¡pues  hom- 
bre!... 

Laura        Ya  volverán  ustedes  el  año  que  viene. 

Elena  ¿El  año  que  viene?...  ¡Quién  sabe  dónde  es- 
taremos el  año  que  viene! 

Laura  (Aproximándose  á  ella.)  Vamos,  cuénteme  usted 
lo  que  le  ocurre;  la  veo  á  usted  excesiva- 
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mente  nerviosa,  y  probablemente...  sin  mo- 
tivo. 

Elena  (Queriendo  disimular.)  ¡Sin  motivo!  Tiene  usted 
razón. 

Laura  Hace  muy  poco  que  nos  conocemos,  y  sin 
embargo,  y  á  pesar  de  la  diferencia  de  edad, 
desde  nuestra  primera  conversación,  puede 
decirse  que  somos  íntimas  amigas.  Existe 
entre  nosotras  cierta  afinidad  de  ideas  y 
opiniones;  cierto  modo  de  ver  y  juzgar  la^ 
cosas,  casi  idéntico.  ¿Me  equivoco? 

Elena  No.  Cualquiera  creería  que  nos  conocemos 
y  nos  tratamos  desde  la  niñez;  por  eso  mis- 
mo tengo  absoluta  confianza  en  su  amistad. 

Laura  (sonriendo.)  ¿Me  permite  usted  que  abuse  de 
ella? 

Elena        Se  lo  ruego. 

Laura       Pues  bien,  sin  rodeos  de  ninguna  clase: 

márchese  usted  cuanto  antes  de  Trouville. 
Elena       ¿Por  qué? 

Laura       Porque  es  el  mejor  partido  que  puede  usted 

tomar. 
Elena  ¿Pues?... 

Laura  ¿No  se  le  alcanza  á  usted  que  desde  hace 
cuatro  ó  cinco  días  está  usted  comprometi- 
da, aunque  no  seriamente? 

Elena  ¿Yo? 

L  ujra       Sin  tener  la  más  pequeña  culpa,  lo  sé;  pero... 

¿ignora  usted,  querida  Elena,  que  estamos 
en  Trouville,  donde  en  quince  días  se  chis- 
morrea más  qu3  todo  el  año  en  París,  y  que 
esos  dos  duelos  de  Clenord  han  venido  á 
avivar  el  fuego  de  la  maledicencia? 

Elena  (Asombrada.)  ¿Los  duelos  de  Clenord?  ¿Qué 
duelos  son  esos? 

Laura       (Mirándola  con  fijeza.)  ¡Ah!  ¿Usted  no  sabía?... 

Elena  (Turbada.)  Nada,  se  lo  juro...  ¿El  señor  Cle- 
nord?... 

Laura  Ha  tenido  esta  mañana,  no  un  duelo,  sino 
do3;  uno  á  espada  y  otro  á  pistola.  Mi  her- 
mano me  ha  hecho  observar  que  desde  los 
tiempos  del  segundo  Imperio  no  se  había 
registrado  caso  semejante. 

Elena       ¿Y  quiénes  eran  los  contrarios  de  Clenord? 
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Laura       Los  inseparables  Davernay  y  Liverdon. 

Nuestro  héroe,  como  siempre,  ha  salido  ven- 
cedor en  la  lucha.  Lleva  ya  diecinueve  due- 
los. Hasta  el  día,  que  se  sepa,  no  ha  matado 
á  nadie,  si  bien  no  desconfía  de  alcanzar 
ese  honor.  Por  lo  menos  así  lo  espera  todo 
el  mundo:  pero  en  fin,  lo  esencial  es  que  su 
nombre  de  usted,  querida  Elena,  ha  sonado 
estos  días  más  de  lo  debido,  puesto  que  se- 
gún se  murmura,  Clenord  ha  ido  al  terreno 
por  dejar  á  salvo  la  honra  de  usted. 

Elena  ¿Mi  honra?...  ¿Y  por  qué?  ¿En  qué  se  fun- 
dan? 

Laura  Alusiones...  frases...  equívocas...  Clenord  es 
un  hombre  muy  peligroso,  y  basta  que  se 
fije  en  una  mujer  para  que  el  nombre  de 
ésta  ande  ya  en  lenguas  de  la  gente.  Hay 
que  convenir  en  que  hace  unos  días  la  dis- 
tingue á  usted  con  demasiada  insistencia... 
y  esta  situación  es  fuerza  que  termine...  á 
menos  que... 

Elena       ¿A  menos  que... 

Laura  A  menos  que  esté  usted  enamorada  de  Cle- 
nord, en  cuyo  caso,  lo  único  que  me  resta 
hacer  es  retirarme  prudentemente  por  el 
foro,  y  pedir  á  usted  mil  perdones,  por  ha- 
berme metido  en  lo  que  no  me  importa, 
como  diría  mi  hermano,  con  mucha  razón, 
(pausa.  Elena  calla.)  Conque  sepamos,  ¿está 
usted  ó  no  está  usted  enamorada? 

Elena  |Dos  duelos!  ¡y  por  mí!...  ¡qué  horror!  Le 
juro  á  usted  que  ni  siquiera  había  sospe- 
chado... Enamorada...  no  lo  estoy  todavía... 
pero  no  sé,  no  sé  si  llegaré  á  estarlo.  ¿No 
me  pide  usted  que  le  hable  con  franqueza? 
Desde  hace  unos  días  siento  que  poco  á 
poco  voy  perdiendo  mi  tranquilidad.  Com- 
prendo que  debo  huir  de  ese  hombre,  y,  sin 
embargo,  no  le  rechazo  cuando  se  me  acer- 
ca, y  hasta  le  escucho  con  fruición...  ¡Ya  sé 
que  esto  es  el  principio  del  fin,  que  estoy 
en  la  pendiente,  y  que  si  algo  ó  alguien  no 
viene  en  mi  auxilio,  quizá  no  tenga  fuerzas 
para  sostenerme!  ¿Qué  hacer?...  ¡Partir!... 
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¡sí!...  ese  sería  el  mejor  remedio...  pero  hun- 
dirme otra  vez  en  aquella  vida  de  sopor, 
¡sombría!  ¡monótona!  ¡estéril!...  ¡No!  ¡Sólo  el 
pensarlo  me  horroriza!  ¡Y  si  me  quedo...  la 
caída  próxima,  inevitable!...  ¡la  caída  sin 
amor!...  ¡sin  pasión;  sin  nada!  ¡sin  disculpa 
siquiera!  Es  decir,  ¡sin  disculpa,  nol  Un 
marido  débil,  apocado,  pesimista,  lleno  de 
preocupaciones,  esclavo  de  los  negocios... 
sin  vehemencias,  sin  voluntad,  sin  energías, 
sin  tener  siquiera  el  valor  de  reir,  sin  haber 
sabido  procurarme  ni  aun  la  ilusión  de  mi 
felicidad...  Y  después  mi  suegro,  mi  entraña- 
ble suegro,  aprovechándose  de  la  debilidad 
del  hijo,  para  imponernos  á  los  dos  su  odio- 
sa tiranía.  ¡No  soy  el  ama  de  mi  casa,  ni  la 
esposa  de  Luciano;  soy  la  sierva  del  señor 
Briant!  ¡Me  veo  tan  sola,  tan  abandonada!... 
¡hasta  el  cielo  no  ha  querido  otorgarme  la 
suprema  dicha  de  la  maternidad!  ¡Los  hijos! 
¡Oh!...  ¡Ellos  disiparían  todas  mis  negruras, 
serían  mi  alegría,  mi  fuerza!  ¡Con  un  hijo 
me  consideraría  inespugnable  y  resistiría 
con  la  frente  muy  alta  cuantos  ataques  á 
mi  honradez  pudieran  dirigírseme!  ¡Los 
Clenord  me  inspirarían  el  más  profundo 
desprecio!...  ¡Un  hijo!...  ¡esa  era  mi  esperan- 
za, mi  único  sueño  al  casarme!  ¡Pero  nada! 
¡nada!  ¡Dios  no  lo  ha  querido!...  ¡Créame 
usted;  hay  momentos  en  que  recogería  al 
azar  cualquier  criatura  abandonada,  para 
buscar  en  ella  mi  salvación,  y  estrecharle 
contra  mi  seno,  como  si  realmente  fuese  yo 
su  madre! 

Laura  (pausa  corta.)  ¿Y  qué  diría  usted  si  yo  colo- 
case entre  sus  brazos  una  de  esas  criaturas 
á  que  usted  se  refiere? 

Elena        ¡Ay,  mi  querida  amiga,  ya  es  tarde! 

Laura       No  se  hable  pues  de  ello,  (pausa.) 

Elena       ¿Se  trata  de  una  criatura  abandonada? 

Laura  Sí. 

Elena  ¿Sin  padre  ni  madre? 
Laura  Sobre  todo  sin  madre. 
Elena       ¿Hembra  ó  varón? 
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Laura  Hembra. 

Elena  ¿De  qué  edad? 

Laura  Diecisiete  años. 

Elena  (Riendo.)  Gracias...  es  demasiado...  vieja. 

Laura  ¿Vieja? 

Elena  Quiero  decir,  que  hubiera  deseado  educarla 

yo  misma... 

Laura  Entonces,  no  insisto. 

Elena  ¿Pero  habla  usted  en  serio? 

Laura  Muy  en  serio. 

Elena  ¿Y  dice  usted  que  esa  niña?... 

Laura  Es  encantadora. 

Elena  ¿Y  se  interesa  usted  mucho  por  ella? 

Laura  Mucho. 

Elena  ¿Cómo  se  llama? 

Laura  Es  hija  natural...  su  nombre  no  hace  al  caso. 

Elena  ¿Y  su  apellido? 

Laura  ¿Su  apellido? 

Elena  ¿Tampoco  quiere  usted  decírmelo?  ¿Teme 
usted  que  me  descubra  el  hilo  de  algunos 
amores  misteriosos? 

Laura  ¡Quién  sabe! 

Elena  ¡Me  intriga  ustedl  Vamos...  dígame  usted 

cómo  se  llama... 

Laura  Luciana. 

Elena  ¿Lo  mismo  que?... 

LAURA  Lo  mismo,.  (Después  de  dudar  un  momento.)  Me 

expongo  á  sufrir  las  iras  de  mi  hermano 
por  esta  revelación...  pero  me  es  igual... 
cuando  persigo  una  idea,  no  descanso  hasta 
verla  realizada;  además,  si  se  tratase  de  otra 
persona,  quizá  me  callaría,  pero  tratándose 
de  usted  que  me  inspira  tanta  confianza 
como  cariño...  esa  niña  es  hija  natural  de... 
de  eu  marido  de  usted. 

Elena       (Estupefacta.)  ¡De  Luciano! 

Lauka  Sí...  la  tuvo  cuando  era  estudiante,  con  una 
obrera  de  la  que  mi  hermano  se  acuerda 
perfectamente...  No  cabe  la  menor  duda  de 
que  es  hija  de  su  esposo  de  usted...  y  ahora, 
querida  Elena...  ¿he  hecho  mal  en  decírselo? 
no  lo  sé;  lo  único  que  puedo  asegurarla  es 
que  estoy  satisfecha  de  mí  misma. 

Elena       Y  tiene  usted  motivos  para  estarlo.  ¡Por  mí 
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parte  se  lo  agradezco  mucho,  muchísimo! 

jEs  curioso!  [Casi  tengo  ganas  de  llorar! 
Laura       Ese  es  un  gran  síntoma. 
Elena       ¿Dónde  está  esa...  joven? 
Laura        Aquí;  en  Trouville...  ha  venido  para  rogar 

á  mi  hermano  que  se  interese  por  ella.  ¡Se 

ve  tan  desvalida! 
Elena        ¿En  mala  situación? 
Laura       En  pésima. 
Elena        ¿Tiene  madre? 

Laura       Ha  muerto...  está  completamente  sola. 

Elena        ¿Y  sabe  mi  marido?... 

Laura  Sí...  lo  saben  su  esposo  y  su  suegro  de  us- 
ted. También  es  obra  mía  el  que  lo  sepan... 
y  tampoco  me  arrepiento  de  ello.  El  señor 
Briant  ha  oído  la  noticia  con  la  más  supre- 
ma indiferencia. 

Elena        Sí...  ¿eh? 

Laura  Luciano  se  ha  interesado  algo  más — hay 
que  hacerle  justicia — y  entre  su  padre  y  él 
han  decidido  ordenar  á  la  pobre  niña  que 
vuelva  al  rincón  de  provincia  de  donde  ha 
salido. 

Elena  ¿Y  eso  lo  han  resuelto  sin  contar  conmigo 
para  nada? 

Laura  ¡Es  claro!  Luciana  se  niega  á  marcharse, 
porque  quiere  ganarse  la  vida  trabajando... 
y  nada  más;  ya  lo  sabe  usted  todo;  dentro 
de  un  rato  la  recomendaré  á  la  señora  Sa- 
landra,  que  sale  uno  de  estos  días  para  el 
Brasil.  Quizá  se  la  lleve  con  ella,  y  excuso 
decir  á  usted  lo  contentos  y  tranquilos  que 
se  quedarán  todos...  esos  señores. 

Elena  Ahora  me  explico  la  determinación  de  irnos 
de  aquí  cuanto  antes...  iEs  muy  cómodo, 
muchol  Pues  bien,  ¡no!  ¡no!  ¡y  no!...  nos 
quedamos  en  Trouville.  Los  hombres  lo 
han  arreglado  á  su  gusto,  ¿no  es  verdad? 
Vamos  á  arreglarlo  al  nuestro  las  mujeres. 
¿Dónde  está  esa  niña?  ¿puedo  verla? 

Laura  ¡  Ya  lo  creo!  La  estoy  esperando  para  pre- 
sentarla á  la  señora  Salandra. 

Elena        Quizá  me  conozca... 

Laura        No.  (Tocando  el  timbre.)  Sólo  ha  venido  aquí 
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dos  veces  y  no  la  ha  visto  á  usted,  estoy  se- 
gura, (a  la  Doncella.)  Cuando  venga  la  joven 
que  vino  esta  mañana,  pásela  usted. aquí. 
Donc.        Bien,  señora,  (vase,) 

Elena  Si  fuese  posible,  quisiera  hablarla,  interro- 
garla sin  que  pudiera  sospechar  quién  soy. 
(Reflexionando.)  ¿Ha  venido  ya  la  señora  Sa- 
lan dra? 

Laura       Aún  no. 

Elena  (sonriendo.)  Entonces  podemos  decirla...  una 
mentirilla  inocente,  pero  el  fin  justifica  los 
medios;  que  yo  soy... 

Laura  ¿La  señora  Salandra?  Muy  bien;  siempre 
hay  tiempo  de  descubrirla. 

Elena  Justo. 

LAURA         (Viendo  que  se  abre  la  puerta.)  No  olvide  Usted 

que  uno  de  estos  días  se  va  usted  al  Brasil. 

(Entra  Luciana.) 


ESCENA  Vil 

LAS  MISMAS  y  LUCIANA 

Laura  (a  Luciana.) Acérquese  usted,  (por  Elena.)  La  se- 
ñora Salandra,  de  quien  he  hablado  á  usted. 

Luciana  (En  voz  baja  á  Laura.)  ¿La  señora  Salandra? 

Laura  Sí. 

Luciana  Yo  me  la  había  imaginado  de  otro  modo. 

Laura  ¿Cómo? 

Luciana  No  sé...  pero  de  otro  modo. 

Laura  (a  Elena.)  Puesto  que  ya  se  conocen  ustedes... 

(A  Luciana.)  Vuelvo  en  Seguida.  (Vase.) 


ESCENA  VIII 

ELENA  y  LUCIANA 

Elena       (Algo  azorada.)  La  señora  Roine  me  ha  hecho 

de  usted  grandes  elogios. 
Luciana     ¡Es  tan  buena  y  demuestra  tal  interés  por 

mí!... 

Elena       ¿Hace  mucho  que  la  conoce  usted? 
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Luciana     No  señora.  ¿Acaso  no  la  ha  explicado?... 

Elena  ¡Sí...  cierto*.,  no  recordaba!  Ha  perdido  us- 
ted á  sus  padres,  ¿no  es  así? 

Luciana     ¡Mi  madre  murió  hace  tres  años! 

Elena  ¿Y  con  quién  ha  vivido  usted  desde  esa  fe- 
cha? 

Luciana  Con  una  prima  que  vivía  en  mi  mismo  pue- 
blo... pero  se  casó;  ha  tenido  dos  hijos,  y, 
como  comprenderá  usted,  yo  era  ya  una  car- 
ga para  ella...  por  eso  decidí  ganarme  la 
vida. 

Elena  ¿Y  no  le  asusta  á  usted  la  idea  de  separarse 
de  los  suyos?  ¿de  vivir  sola,  entre  gentes  ex- 
trañas, en  países  desconocidos? 

Luciana  Hace  un  momento,  sí,  señora;  esa  idea  me 
horrorizaba,  hasta  el  punto  de  que  al  pen- 
sar en  esta  presentación,  no  pude  reprimir 
mis  lágrimas  y  vine  decidida  á  rehusar, 
bajo  cualquier  pretexto,  el  cargo  que  se  me 
ofrecía  y  echarme  en  brazos  del  azar,  en 
brazos  de  Dics. 

Elena       ¿Y  ahora?  (sonriendo.) 

Luciana     Ahora  estoy  persuadida  que  iba  á  cometer 

una  ligereza;  más  aún,  una  gran  locura. 
Elena       ¿Y  por  qué? 

Luciana  No  sé  explicarlo;  porque  la  he  visto  á  usted., 
no  tengo  otra  razón, 

Elena       Según  eso,  ¿he  tenido  la  suerte  de  serle 
usted  simpática? 

Luciana     ¡Mucho!...  ¡Oh!...  perdone  usted. 

Elena  ¿De  qué,  criatura?  y  vamos  á  ver,  ¿cómo  se 
explica  usted  esa  simpatía? 

Luciana  Si  no  lo  sé...  el  instinto...  algo  que  leo  en  bu 
semblante...  las  dulzuras  de  sus  miradas... 
¡qué  sé  yo!  Me  parece  que  soy  una  ciega, 
perdida  en  la  mitad  de  un  camino...  y  que 
ando  á  tientas...  muy  despacio. .  muy  des- 
pacio... pero  sin  tropezar,  porque  alguien 
me  sirve  de  guía. 

Elena  Ese  alguien  no  puedo  ser  yo.  puesto  que 
no  la  he  visto  á  usted  hasta  ahora. 

Luciana  Es...  que...  precisamente  es  á  este  instante 
al  que  yo  me  refiero. 

Elena        (Estrechándola  la  mano.)  ¡Pobre  criatura!  Tam~ 


—  69  — 


bién  he  sentido  yo  al  verla  á  usted...  eso... 

que  no  acierta  usted  á  explicarse. 
Luciana     ¿De  veras?  (Alegremente.) 
Elena  ¡Sí. 

Luciana  ¡Qué  dicha!...  Entonces  me  llevará  usted 
consigo,  ¿no  es  verdad? 

Elena  Despacio...  despacio...  Antes  tenemos  que 
hablar  de  las  condiciones  en  que  usted  de- 
sea venir. 

Luciana     ¿Condiciones?  Una  sola  me  atrevería  á  im- 
poner. 
Elena  ¿Cuál? 

Luciana  ¡Que  no  me  abandone  usted  nunca!  ¿Cuan- 
do nos  vamos? 

Elen  a        Eso  depende  de  varias  circunstancias. 

Luciana  Seré  su  lectora,  su  doncella,  ¡todo!  No  leo 
mal,  he  procurado  ejercitarme...  Quedamos 
convenidas,  ¿no  es  asi?  ¿me  lleva  usted 
consigo? 

Elena        No  sé,  no  sé;  es  muy  posible. 

Luciana  ¿Posible?  ¿Luego  aún  no  es  seguro?  Perdo- 
ne usted  que  insista  de  este  modo,  pero, 
¡sería  tan  horrible  mi  decepción,  al  verme 
otra  vez  sola  ¡(Mirándola  fijamente.)  Parece  que 
ya  no  me  mira  usted  como  antes. 

.Elena       ¿Por  qué  no?  Lo  mismo. 

Luciana  ¿Acaso  le  ha  disgustado  á  usted  mi  excesiva 
franqueza?  ¡Sí,  sin  duda!...  pero  no  lo  acha- 
que usted  á  falta  de  respeto...  era  la  alegría... 
que...  que...  (Llorando.)  A  menos...  que...  las 
circunstancias  de  mi  nacimiento...  mi  con- 
dición de  hija  natural...  ¡Sí!  ¡eso  es!  ¡eso  de- 
be ser!  (Llorando )  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

Elena  ¡Pobre  niña!...  ¡Vamos,  cálmese  usted...  no 
llore!.,  y  oiga  con  tranquilidad  lo  que  la  voy 
á  decirle  Yo  no  soy  la  señora  Salandra... 
soy  Elena  de  Briant,  la  esposa  de  su  padre 
de  usted. 

LUCIANA      (Retrocediendo  bruscamente.)  ¡Oh! 

Elena  ¿Por  qué  huye  usted  de  mí?  ¿Por  qué  la  ins- 
piro ese  terror? 

Luciana  (Muy  tristemente.)  Adiós,  señora.  No  compren- 
do por  qué  se  me  ha  tendido  este  lazo,  en 
el  que  inocentemente  he  caído.  Ruego  á  us- 
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ted  que  olvide  cuanto  acabo  de  decirla;  yo 
prometo,  en  cambio,  no  volver  á  importu- 
nar á  usted. 

No;  este  lazo,  como  usted  lo  llama,  no  ha 
tenido  otro  objeto  que  conocer  á  usted,  sin 
que  usted  sospechase  siquiera  con  quién  es- 
taba hablando. 
Debe  usted  odiarme. 

¿Odiar  á  usted,  criatura?  ¿y  por  qué?  ¿qué 
culpa  tiene  usted  de  su  nacimiento?  Acaso, 
sin  esta  entrevista,  sería  usted  la  que  á  mí 
me  odiase.  ¡No!  no  me  juzgue  usted  de  alma 
tan  pequeña...  la  memoria  de  su  madre  de 
usted,  no  me  inspira  celos,  y  usted,  más  que 
lástima,  me  inspira  cariño.  Si  su  madre  de 
usted  viviera,  me  apresuraría  á  estrechar  su 
mano,  porque  debe  haber  sufrido  mucho, 
más  de  lo  que  yo  pueda  sufrir...  A  veces, 
la  naturaleza  liga  dos  almas...  y  las  confun- 
de misteriosamente  en  un  mismo  afecto. 
Usted  es  una  criatura  inocente,  empieza 
ahora  á  vivir,  y  no  puede  conocer  el  cora- 
zón humano...  quizá  ni  aún  se  dé  cuenta 
exacta  de  lo  que  siente  el  suyo.  ¡Odiarla  yo 
á  usted!...  Para  quererse,  nc  es  necesario  es- 
tar unido  por  el  vínculo  de  la  sangre.  No  se 
arrepienta  usted  de  haberme  hallado  en  su 
camino;  no  se  arrepentirá,,  se  !o  juro. 

(Llorando.)  ¡Señora!  (Aparece  Luciano  por  el  foro  y 
al  ver  á  Luciana  y  Elena  abrazadas,  hace  un  movi- 
miento como  de  sobresalto  ) 

(Se  vuelve  y  ve  á  su  marido.  Tranquilamente  le  dice;) 

¡Ah!...  ¿Eres  tú?  (a  Luciana.)  Déjenos  usted 
solos  unos  instantes;  necesito  hablar  con  su 

padre  de  usted.  (Lleva  á  Luciana  hasta  la  puerta,  en 
tanto  Luciano  hace  movimientos  de  desesperación.) 


Luc. 
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ESCENA  IX 

ELENA  y  LUCIANO 

¿Lo  sabes?...  ¿Lo  sabes  ya  todo? 
Sí. 

¿Quién  ha  podido?... 
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Elena       Ella  misma;  la  Providencia. 

Luc  iNo.  ¡La  fatalidad!...  ¡Que  desgracia! 

Elena  Déjate  de  lamentaciones;  el  hecho  es  que 
conozco  á  tu  hija,  y  que  el  único  que  aquí 
¡aún!  no  la  conoce,  eres  tú. 

Luc  Perdóname.  (Abrazándola.)  Nunca  quise  reve- 

larte... Yo,  ¡necio  de  mi!  no  pude  preveer 
que  llegase  un  día...  ¡Y  ayer  llegó  ese  día 
fatal!  Se  presentó  aquí,  de  repente...  Repito 
que  me  perdones;  te  juro,  Elena,  que  á  na- 
die he  querido  como  á  tí...  Oyeme...  No  me 
acuses  sin  oírme. 

Elena  Acusarte,  ¿de  qué?  ¿por  qué?  ¿Tienes  una 
hija?  ¡Dichoso  tú  que  puedes  decirlo!...  ¡Oja- 
lá pudiera  yo  decir  lo  propiol  Lo  esencial 
ahora... 

Luc.  No  te  preocupes;  ya  está  arreglado.  Estoy 

de  acuerdo  con  Chartier,  quien  entregará  de 
mi  parte  á  esa  niña,  una  cantidad  mensual. 

Elena        ¿Y  ella  la  acepta? 

Luc.  Parece  que  se  resiste  á  aceptarla,  pero  al  fin 

cederá.  Insisto  en  que  lamento  en  el  alma, 
no  haberte  revelado... 

Isleña  No  te  molestes;  ya  te  he  dicho  que  estoj'  al 
corriente  de  todo.  Sé  quién  era  su  madre, 
cómo  ha  vivido  hasta  hoy  esa  criatura,  cómo 
se  ha  educado,  y  hasta  qué  punto  te  habías 
olvidado  de  las  dos.  No,  no  me  repliques, 
no  trates  de  disculparte,  ¿para  qué?  ¡Cosas 
de  la  juventud!  [Has  sido  joven!...  Yo  por 
mi  parte  no  lo  había  notado  ..  pero  en  fin, 
desde  hoy,  no  pierdo  la  esperanza  de  que 
vuelvas  á  serlo. 

Luc.  ¡Elena! 

Elena  Tranquilízate;  ¿creías  que  al  saberlo  iba  á  ha- 
certe una  escena?  ¿A  darte  un  escándalo?  ¿A 
recriminarte?  ¿A  deshacerme  en  lágrimas? 
¿Para  qué?  Yo  también  tengo  mi  filosofía, 
y  además,  lo  que  no  fué  en  mi  año... 

Luc.  ¿Luego  me  perdonas,  Elena  mía?  Me  per- 

donas, ¿y  estás  dispuesta  á  olvidarte?... 

Elena       Sí,  pero  no  basta  con  olvidar  el  daño  hecho; 

es  preciso  repararle;  esa  es  tu  obligación; 
obligación  que  debes  cumplir,  sin  que  por 
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mi  parte  halles  obstáculo  alguno...  más  aún; 
si  antes  me  hubiera  enterado  de  lo  que  su- 
cede, antes  te  hubiera  obligado  á  reparar  tu 
taita. 

¿Qué  quieres  decir? 

Quiero  decir,  que  no  podemos  abandonar 
así  como  así,  á  esa  pobre  criatura,  que  sin 
edad,  ni  medios  de  defenderse  contra  I03 
mil  peligros  de  la  vida,  ¡Dios  sabe  lo  que 
sería  de  ella!...  ¡No!  ¡No  podemos  cometer 
tal  infamia!...  Y  mucho  más,  tratándose  de 
una  niña,  que  lo  merece  todo;  ¡porque  es 
angelicall  ¡adorable! 
(Asombrado.)  ¿Luego  pretendes? 
Ya  te  lo  he  dicho.  Sencillamente,  que  cum- 
plas con  tu  deber,  Luciano.  Considera  que 
por  algo,  el  azar,  las  circunstancias,  la  Pro- 
videncia, ha  colocado  á  esa  niña  en  tu  ca- 
mino. 

¿Y  quieres  que  la  recojamos?  ¿Que  viva 
con  nosotros? 
¿Por  qué  no? 

¡Elena,  por  Dios!  Tu  bondad,  tu  gran  cora- 
zón, no  te  dejan  reflexionar  detenidamen- 
te... no  te  das  cuenta  de  lo  que  me  propones. 
Quizá,  pasada  la  impresión  de  este  noble 
impulso,  fueses  tú  misma  quien  lamenta- 
se... ¡Es  imposible!  ¡Imposible! 
¿Imposible,  por  qué? 

Porque  te  quiero  demasiado  para  permitir 
que  sufras  las  consecuencias  de  una  situa- 
ción tan  difícil,  como  la  que  pretendes 
crearnos,  crearte,  mejor  dicho.  Considera 
que  se  trata  de  la  hija  de  una  mujer,  á  la 
que  me  unían  lazos  ilegítimos...  La  sola  pre- 
sencia de  esa  niña,  evocaría  en  tí,  y  en  mí, 
recuerdos  que  por  lo  menos,  empañarían 
nuestra  felicidad...  Comprendo  que  á  pri- 
mera vista,  te  haya  interesado,  sí;  tú  eres 
tan  impresionable  corno  bondadosa...  pero... 
¿y  después?...  ¿Cómo  abandonarla  más  tar- 
de, si  no  fuese  merecedora  de  nuestro  cari- 
ño? Si  se  tratase  de  una  niña  de  corta  edad, 
y  pudiésemos  educarla,  modelar  su  alma,  y 


su  carácter  á  nuestro  gusto...  ¡bien!  quizá; 
pero  se  trata  de  una  joven  de  diecisiete 
años,  que  no  te  conoce  á  tí  ni  me  conoce  á 
mí,  y  que  si  bien  es  verdad  que  no  me  he 
preocupado  de  ella,  no  es  menos  cierto  que 
ella  no  se  ha  acordado  para  nada  de  mí. 
Claro,  que  no  es  lo  mismo;  ya  sé  que  era  yo 
quien  debía...  pero  en  fin,  es  demasiado 
tarde  para  que  pretendamos  remediar  am- 
bos nuestra  falta.  Por  último,  dentro  de 
poco  será  una  mujer,  y  quizás  nos  abando- 
ne sin  esfuerzo  alguno,  por  el  primer  hom- 
bre que  logre  interesarla. 
Elena  ¡No  la  conoces,  no  la  has  oído  hablarl  No  es 
sólo  una  criatura  interesante,  es  un  rayo  de 
luz,  que  viene  á  iluminar,  á  alegrar,  nuestra 
monótona  existencia.  ¡Es  tu  juventud  que 
vuelve,  Luciano!  ¡No  la  dejes  que  huya, 
porque  quizá  entonces  la  pierdas  para  siem- 
pre! 

Luc.  ¡Oh!... 

Elena  Y  yo  no  quiero  que  se  vaya,  porque  yo  ne- 
cesito quien  me  acompañe  en  mi  soledad... 
¡Tú  eres  mi  marido,  sí,  pero  no  eres  mi  con- 
fidente, mi  íntimol  ¡Te  falta  tiempo  para 
dedicarte  á  mí,  porque  los  negocios  te  ab- 
sorben toda  tu  vida!  ¡Y  si  supieras  qué 
amargas,  qué  eternas,  qué  peligrosas  son  las 
horas  de  soledad,  en  una  mujer  ansiosa  de 
cariño  y  tiernas  afecciones!  ¡Una  hija!  ¡La 
maternidad,  ese  fué  siempre  mi  sueño  do- 
rado! Ya  que  no  soy  madre,  ¡déjame  al  mé- 
nos  la  ilusión  de  creérmelo!  Ya  que  no  pu- 
diste darme  un  hijo,  ¡préstamelel 

Luc.  (conmovido.)  ¡Elena! 

Elena       Accedes,  ¿no  es  cierto? 

Luc.  ¡Piensa  que!... 

Elena  Somos  libres,  ricos,  no  dependemos  de 
nadie. 

Luc.  Te  equivocas;  dependemos  del  mundo,  de 

la  pública  opinión;  desmereceríamos  en  el 
concepto  de  las  gentes...  ¡Lo  repito,  es  una 
locura!  ¡una  locura! 

Elena       ¿Una  locura?  Tanto  mejor;  hace  días  que 
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siento  la  necesidad  de  cometer  una,  y  muy 
grande...  ¡déjame  que  sea  ésta! 
Luc  Además,  yo  no  puedo  tomar  una  determi- 

nación definitiva  sin  consultarlo  con  mi  pa- 
dre. 

Elena  (vehemente,)  ¿Con  tu  padre?  ¡Ya  salió  el  gran 
argumento!  ¿Con  tu  padre?  ¿Por  qué?  No  es 
con  tu  padre  con  quien  tienes  que  consul- 
tar, es  con  tu  conciencia. 

Luc.  Sin  embargo... 

Elena       Pues  bien,  cuanto  antes,  ahora  mismo.  (Lla- 
mando.) 
Luc.  ¿Qué  haces? 

ELENA         (A  la  Doncella,  que  se  presenta.)  ¿Dónde  está  el 

f=eñor  Briant? 
Donc.       En  el  jardín. 

Elena       Dígale  usted  que  venga...  que  su  hijo  y  yo 

le  esperamos  aquí. 
Donc.        Está  bien. 

LUC.  (Queriendo   detener   á   la  Doncella.)    No...    no  .. 

¡Aguarde  usted!...  ¡qué  locura! ..  Es  preferi- 
ble que  poco  á  poco...  que  esperemos  una 
ocasión... 

Elena       ¿Más  oportuna  que  ésta? 
Luc.  ¿Pero  qué  voy  á  decirle?  ¿Cómo  así...  cómo 

de  pronto?... 

Elena       Nada  más  fácil...  ahora  verás.  (Entra  Briant.) 


ESCENA  X 

LOS  MISMOS  y  BRIANT 


Briant      ¿Qué  queréis? 

Elena  Ante  todo,  dispénsenos  usted  por  haberle 
molestado,  pero  se  trata  de  un  asunto  ur- 
gente; de  una  resolución  importante  que 
acabamos  de  tomar  Luciano  y  yo. 

Luc.  No,  todavía  no  la  hemos  tomado,  pero... 

Briant      ¿De  qué  se  trata? 

Luc.  Aún  no  hemos  decidido  nada...  hemos  ha- 

blado, sí...  pero...  repito... 
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Sepamos  qué  es  ello. 

Se  trata...  de  esa  joven...  de  la  hija  de  Lu- 
ciano. 
¡Ah! 

Hemos  resuelto  acogerla... 

(Mirando  alternativamente  al  uno  y  al  otro.  Con  tran- 
quilidad.) ¿Acogerla? 

Sí...  adoptarla...  reconocerla...  en  fin...  como 
se  diga...  No  estoy  al  tanto  del  lenguaje 
técnico. 

(Con  irónica  condescendencia.)  Efectivamente,  es 

una  gran  determinación  la  que  habéis  to- 
mado. 

Siempre  contando  con  que  usted  no  se  opon- 
dría. (Viendo  que  Briant  se  ríe.)  ¿Se  ríe  usted? 

¡Claro!  ¿Voy  á  tomar  en  serio  esta  broma? 
No...  si  no  es  broma. 

Lo  es,  mi  querida  Elena,  lo  es...  aunque  tú 
no  lo  creas  así;  una  broma...  y  por  cierto  no 
de  muy  buen  gusto,  pero  en  fin,  en  una  es- 
tación veraniega  del  gran  mundo,  todo  está 
permitido. 
¿De  modo,  padre?... 

De   modo...    (Alzando  los  hombros.)  que  esta 

tarde  hay  un  tren  á  las  cuatro  cincuenta, 
y  en  ese  me  voy. 

(con  intención.)  Como  usted  guste;  nosotros  ne- 
cesitamos quedarnos,  para  dejar  terminado 
este  asunto. 

No;  nos  iremos  también, 
(con  ei  mismo  tono.)  Como  queráis;  yo  llegaré  á 
Besanc,on  mañana  por  la  tarde,  y  allí  os  es- 
peraré; pero  antes  tengo  que  hacerte  una  úl- 
tima advertencia:  si  llegáis  á  realizar  vues- 
tro... proyecto,  ponedme  un  telegrama,  para 
que  tenga  tiempo  de  buscarme  nueva  habi- 
tación. 

¡Padre!  ¡Padre!... 

¡Tú  seguirás  solo  al  frente  de  tus  negocios... 

y  yo...  la  del  humo! 

(con  desesperación.)  ¡Padre!...  ¡Padre! 

Pero  bien;  hablemos,  discutamos. 

No  admito  discusión  sobre  el  particular.  Ya 

soy  viejo  para  cambiar  de  carácter  y  de 


ideas...  Bueno  ó  malo,  soy  como  soy,  y  así 
hay  que  tomarme  ó  dejarme.  Nada,  no  dis- 
cuto. ¡Adiós!  ¡No  discuto!  (Vase.) 


ESCENA  XI 

LUCIANO  y  ELENA 

Elena  Por  fortuna,  podemos  pasarnos  sin  su  con- 
sentimiento. 

Luc.  Legalmente,  sí;  moralmente,  no.  Sin  contar 

con  que  sus  razones  son  muy  atendibles... 

Elena  ¿Qué?...  ¿Es  decir,  que  bastan  cuatro  pala- 
bras de  tu  padre,  para  hacerte  cambiar  por 
completo? 

Luc.  ¿No  oyes  que  me  amenaza  con  la  separa- 
ción? 

Elena  ¿Y  preferirías  separarte  de  mí?...  Si  se  trata- 
tara  de  una  genialidad,  de  un  capricho  mío, 
comprendería  que  te  mostrases  severo,  in- 
transigente y  hasta  cruel,  en  esta  ocasión, 
y  yo  acabaría  por  doblegarme...  ¡pero  se  tra- 
ta de  algo  grande,  noble,  generoso...  huma- 
no! y  no  estoy  dispuesta  á  ceder  ante  el  or- 
gullo y  la  soberbia  de  tu  padre...  ¡No,  y  mil 
veces  noi...  ¡Basta  ya  de  sufrir  su  odiosa  ti- 
ranía! ¡No  le  imites,  Luciano,  no  le  imites... 
no  sigas  ciegamente  sus  torpes  consejos! 

Luc.  (con  calor.)  j  Mi  padre  es  honrado! 

Elena  ¡No  basta  ser  honrado;  es  preciso  ser  bue- 
no!... ¡Es  peregrina  esta  discusión  entre  un 
padre  que  se  niega  á  admitir  en  su  casa,  el 
fruto  de  sus  pasados  galanteos...  y  la  mujer 
propia,  legítima,  que  se  olvida  de  todo,  para 
tender  resueltamente  los  brazos  á  la  hija  de 
su  rival!  ¡Nadie  lo  creería  á  no  verlo!  ¡Va- 
mos, Luciano;  un  arranque;  un  rasgo  de  va- 
lor! ¡Déjate  de  vacilaciones  y  corre  en  busca 
de  tu  hija! 

Luc.         ¿De  mi  hija? 

Elena       ¡De  tu  bija,  sí! 

Luc.  (violentamente,)  ¿Y  tengo  yo  la  seguridad  de 
qua  sea  mía? 
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Elena  ¿Qué?...  ¡Jesús!...  ¡\Te  das  horror!...  ¡me  das 
lástima!  ¡Vé  hasta  donde  te  conduce  tu  apo- 
camiento, tu  debilidad!  ¡A  convertirte  en 
un  ser  despreciable!...  ¡en  calumniador  de 
una  pobre  muerta!  Pues  bien;  no  sé,  ni  me 
importa  saber,  si  es  hija...  tuya...  ¡pero  des- 
de hoy...  no  admito  discusionesl...  desde 
hoy...  ¡lo  es  mía!  (vase.) 


FIN  DEL  ACTO  TEkCERO 
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ACTO  CUARTO 


La  misma  decoración  del  primero.  «La  Villa  Chartier» 


ESCENA  PRIMERA 

LAURA,  LUCIANA,  después  ELENA 

¿Con  qué  su  prima  de  usted,  tiene  que 
marcharse  hoy  mismo  á  su  pueblo? 
Sí,  señora  .. 

¿Y  se  queda  usted  sola  en  Trouville?  ¡no, 
eso  es  imposible!...  Vaya  usted  y  que  traigan 
su  equipaje,  y  que  le  traigan  aquí;  se  hospe- 
dará usted  en  mi  casa  hasta  que...  (interrum- 
piendo a  Luciana  que  quiere  hablar.)  no...  no  me 

dé  usted  las  gracias...  vaya  usted,  vaya  us- 
ted... (Vase  LuciaDa.) 

ESCENA  II 

ELENA  y  LAURA 

Laura       ¿Qué  ha  pasado?...  cuénteme  usted... 
Elena  Pues... 

Laura  Yo,  aprovechándome  de  que  no  almorzaban 
ustedes  con  nosotros,  me  he  traído  aquí  á 
Luciana.  ¿He  hecho  mal? 

Elena        Todo  lo  contrario. 


Laura 

Luciana 
Laura 
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Laura       Cuénteme  usted. 

Elena  Después  de  la  escena  consabida,  hemos  al- 
morzado en  el  pabellón  del  jardín,  mi  sue- 
gro, mi  marido  y  yo.  Durante  el  almuerzo, 
ha  reinado  el  silencio  más  elocuente,  y,  con 
el  último  sorbo  de  café,  se  levantó  mi  exce- 
lente papá,  diciendo  con  el  aire  más  tran- 
quilo del  mundo  estas  solas  palabras:  «Voy 
á  hacer  mi  baúl,  porque  nos  vamos  en  el 
tren  de  las  cuatro  cincuenta»;  y  con  el  mis- 
mo aire  de  tranquilidad  le  contesté  yo  sin 
inmutarme:  «Haga  usted  lo  que  guste;  nos- 
otros no  podemos  marcharnos  aún». 

Laura       ¿Se  pondría  furioso? 

Elena  Me  despreció  como  siempre;  Luciano  estaba 
nerviosísimo,  agitando  los  pies  por  bajo  de 
la  mesa;  con  la  cabeza  entre  las  manos;  ¡si 
eso  fuera  la  crisis!  ¡Si  se  decidiera  á  tener 
valor!...  A  poco  llegó  su  hermano  de  usted, 
y  les  he  dejado  solos. 

Laura  Habrá  continuado  la  discusión,  porque  mi 
hermano  es  de  los  nuestros. 

Elena  De  lo  que  sí  he  podido  convencerme,  es  de 
que  me  será  imposible,  hacer  vida  común 
con  mi  suegro.  Es  un  verdadero  peligro  para 
la  paz  de  mi  matrimonio.  ¡Qué  reticencias! 
¡qué  de  insinuaciones!  ¡qué  de  frases  inten- 
cionadas al  hablar  de  Clenord! 

Laura       ¿Le  cree  usted  capaz? 

Elena  De  una  infamia,  no;  pero  sí  de  apelar  á  to- 
dos los  recursos,  para  incitar  á  su  hijo  con- 
tra mí...  ¡Tendría  gracia  que  por  primera 
vez  anidara  la  sospecha  en  el  tranquilo  co- 
razón de  Luciano!  Y  vea  usted  qué  cosa 
más  extraña;  á  pesar  de  mi  absoluta  ino- 
cencia, llegué  á  temer  una  explicación... 
sentía  cierto  azoramiento. .  Decididamente, 
no  sirvo  para  el  caso;  las  mujeres  culpables, 
tienen  más  sangre  fría  delante  de  sus  ma- 
ridos. 

Laura       ¿No  ha  vuelto  usted  á  ver  á  Clenord? 
Elena       No,  ni  he  pensado  en  ello. 
Laura       Yo  acabo  de  saber  de  él. 
Elena       ¿Le  ha  visto  usted? 
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Laura       He  visto  á  la  señora  de  Bernac,  que  me  ha 

puesto  al  corriente  de  la  crónica  del  día. 
Elena       ¿Y  qué? 

Laura  Me  ha  contado  que  Clenord,  perdió  anoche 
en  el  Casino  su  último  franco;  era  de  espe- 
rar; el  desenlace  estaba  previsto.  Los  due- 
los le  daban  gran  notoriedad  entre  cierta 
gente,  pero  no  le  proporcionaban  dinero... 

Elena       Acabará  por  suicidarse. 

Laura  Por  casarse,  es  lo  mismo.  Parece  que  hoy 
en  ]a  playa,  cuando  recibía  las  felicitacio- 
nes de  sus  amigos  y  admiradores,  por  su 
enorme  triunfo,  apareció  de  pronto  la  señora 
Salandra. 

Elena       ¿La  hermosa  brasileña? 

Laura  Le  saludó  llena  de  emoción,  y  poco  menos 
que  cayó  en  sus  brazos...  Excuso  decir  á 
usted  que  la  multitud  aplaudió  entusias- 
mada. 

Elena  ¡Qué  rasgo  tan  poéticol  Yo  también  hubiera 
aplaudido,  porque  de  mi  inocente  aventura 
con  Clenord,  no  guardo  el  menor  recuerdo 
desagradable.  Al  contrario,  he  visto  el  adul- 
terio á  través  de  mi  ligereza,  como  se  ve  un 
paisaje  escabroso  á  través  de  la  ventanilla 
de  un  vagón  al  pasar.  En  mi  memoria  sólo 
queda  el  recuerdo  de  una  falta...  no  co- 
metida. 

Laura  Pero  ha  podido  llegar  á  mayores;  no  hay 
que  fiarse  de  una  misma. 

Elena  Por  eso  me  aterra  mi  vida  de  soledad,  de 
aislamiento...  Eso  es  precisamente  lo  que 
quisiera  que  comprendiese  mi  marido,  y  eso 
es  lo  que  le  haré  yo  comprender  de  grado  ó 

por  fuerza.  (Entra  Chartier.) 

ESCENA  III 

mCHOS  y  CH  4.RTIER 

Char.        jAb!  ¿están  ustedes  aquí? 
Elena       ¿Y  Luciano? 
Char.        Acabo  de  dejarle. 

6 
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Laura       ¿Le  has  convencido? 

Char.  No  he  creído  oportuno  insistir  por  el  mo- 
mento. La  verdad  es  que  el  pobre  está  lle- 
vando unos  días... 

Laura  He  dicho  á  Elena  que  podíamos  contar  con- 
tigo para  todo. 

Char.  (a  Elena.)  Incondicionalmente,  sí  señora...  y 
eso  que  yo  no  quería  que  usted  se  enterare 
de  nada,  y  así  se  lo  dije  á  Laura,  prohibién- 
dole... 

Laura  Ya,  habrás  visto  el  caso  que  he  hecho  de  tu 
prohibición. 

Char.        Sí,  ya  lo  he  visto,  y  aplaudo  tu  conducta... 

pero  convengamos  en  que  nadie  podía  su- 
poner que  USted  (Dirigiéndose  á  Elena  )  se  mOP- 
trase  tan  generosa  en  esta  ocasión. 

Laura       Yo  lo  supuse;  más  aún;  estaba  segura. 

Char.  Tú  eres  mujer;  y  si  bien  todas  las  mujeres 
no  piensan  de  igual  modo,  suelen  tener 
idénticos  sentimientos;  por  esa  razón  has 
adivinado  lo  que  yo  no  podía  ni  aun  sospe- 
char. Los  hombres,  en  nuestro  orgullo,  nos 
creemos  superiores  á  ustedes;  cuando  en  rea- 
lidad acontece  todo  lo  contrario.  Problemas 
que  nosotros  creemos  insolubles  ó  trascen- 
dentales... hallan  fácil  y  pronta  solución  en 
el  corazón  femenino.  El  caso  presente  acaba 
de  demostrarlo;  reconozco  mi  inferioridad... 

(Se  abre  la  puerta  y  entran  Luciano  y  Briant.) 

Laura       ¡Se  acerca  el  enemigo! 

Elena       ¡Pues  huyamos!  ¡huyamos!  (vanse.) 


ESCENA  IV 

LUCIANO,  BRIANT  y  CHARTIER 

(a  chartier.)  ¿Hablabas  con  Elena? 
Sí. 

¿Ha  mandado  usted  avisar  el  coche? 

¿Para  el  tren  de  las  cinco? 

De  las  cuatro  cincuenta. 

¿Pero  de  veras  está  usted  decidido  á  irse  en 

seguida? 


Luc. 

Char. 

Briant 

Char. 

Briant 

Char. 
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Briant  Decididísimo;  acabo  de  telegrafiar  anun- 
ciándolo así. 

Char.  (sentándose  en  el  soíá.)  Crea  usted  que  lamento 
haber  sido  testigo  y  hasta  parte. 

Briant  De  seguro  que  no  participa  usted  de  mis 
ideas. 

CHAR.  (Por  educación.)  Yo... 

Briant  Y  por  el  solo  motivo  de  no  querer  admitir 
en  mi  familia  á  una  joven  que  se  titula  hija 
natural  de  Luciano,  me  considerará  usted 
como  un  ser  atrabiliario,  intransigente,  lle- 
no de  prejuicios  y  chocheces,  é  indigno  de 
vivir  en  el  siglo  veinte;  ¿no  es  así? 

Char.        (lo  mismo  que  antes.)  La  verdad... 

Briant  Y  hasta  aprobará  usted  la  conducta  de  mi 
nuera...  ¿me  equivoco? 

Char.        No  señor,  la  apruebo. 

Briant  No  me  extraña;  usted  y  los  que  como  usted 
piensan,  acabarían  por  destruir  los  sagrados 
principios  del  hogar,  si  no  hubiera  quien 
les  fuese  á  la  mano.  Ayer,  almorzando,  nos 
contó  usted  con  vivos  colores,  con  relativa 
emoción,  la  historia  de  un  caballero  amigo 
de  usted,  que  sintiéndose  morir,  llamó  para 
que  le  cerraran  los  ojos  á  su  mujer  y  á  su 
amante,  y  hasta  parece  que  sobre  la  cabeza 
del  moribundo  se  juraron  las  dos  rivales 
eterna  amistad.  El  colmo  de  la  civilización, 
¿no  es  eso? 

Char.  ¿Usted  hubiera  preferido  morir  abandonado 
de  la  una  y  de  la  otra?...  Todos  los  días  y  á 
todas  horas  oimos  decir  que  la  vida,  hoy 
por  hoy,  carece  de  ideales,  de  honradez,  ¡de 
nobleza!  Diríase  que  los  que  tal  propalan 
tienen  por  único  objeto  sembrar  el  pesimis- 
mo y  la  hipocondría  entre  nuestra  sociedad; 
y  si  alguno  se  atreve  á  insinuar  que  nues- 
tros antepasados  no  valían  ni  más  ni  menos 
que  nosotros,  se  le  tacha  de  soberbio,  de 
audaz  y  hasta  de...  mal  ciudadano;  á  tal 
punto,  que  hoy  es  necesario  más  valor  para 
alabar  á  sus  semejantes  que  el  que  anti- 
guamente se  necesitaba  para  criticarlos... 
yo,  señor  Briant,  no  sé  si  nuestra  época  de- 
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jará  en  la  historia  una  estela  de  heroísmo, 
de  abnegación,  de  ternura;  pero  la  encuen- 
tro á  pesar  de  todos  sus  defectos  y  sus  vi- 
cios, más  cordial,  más  humana,  más  razo- 
nable que  la  de  usted;  no  tenemos,  es  ver- 
dad, tantas  virtudes,  pero  en  cambio  tene- 
mos más  compasión  y  más  indulgencia  para 
el  dolor  y  los  delitos  ajenos. 

Briant  Esta  discusión  se  haría  interminable.  Yo  ya 
he  notificado  á  Luciano  mi  inquebrantable 
resolución;  no  quiero  añadir  una  palabra 
más,  ni  pretendo  ensañarme  con  una  perso- 
na que,  después  de  todo,  me  es  indiferente. 
Por  último,  querido  Chartier — y  esto  puede 
que  le  sea  á  usted  agradable  el  oirlo — no 
abrigo  la  menor  duda  acerca  del  resultado... 

Luc.  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Briant  (siguiendo  hablando  á  chartier.)  Mi  nuera  toma- 
rá la  defensa  de  esa  joven,  con  tanto  más 
empeño,  cuanto  que  sabe  que  esa  es  la  úni- 
ca manera  de  desembarazarse  de  mí...  Mi 
hijo  no  sabrá  resistir  las  súplicas  de  su  es- 
posa. La  hija  natural  sustituirá  al  abuelo 
legítimo,  y  así  verá  usted  realizados  sus  sue- 
ños acerca  de  la  moral  y  de  la  familia. 

Luc.  ¿Supone  usted  que  voy  á  dejarme  vencer 

tan  fácilmente? 

Briant  No  te  hagas  ilusiones,  hijo  mío.  ¿Quieres 
que  te  diga  lo  que  sucederá? 

Luc.  Sí. 

Briant  Pues  cargarás  con  la  niña..^  para  dar  gusto 
á  Chartier...  y  á  tu  esposa;  y  luego  como  no 
te  atreverás  á  vivir  en  Besancon... 

Luc.         ¿Dónde  viviré? 

Briant  Donde  tu  mujer  quiera...  en  París,  por  ejem- 
plo. 

Luc.  jYa! 

Briant  Vivirás  en  París...  y  como  para  vivir  en  Pa- 
rís, hace  falta  mucho  dinero,  venderás  la  fá- 
brica á  Serquy,  y  yo  me  retiraré  al  campo  á 
esperar  mis  últimos  días:  únicamente  te  su- 
plico que  antes  de  morir,  vengas  una  vez 
tan  solo  á  verme...  no  te  pido  otra  cosa. 

Luc.  (Algo  emocionado.)  Corriente;  por  primera  pro- 
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videncia,  nos  vamos  todos  de  Trouville.. 
usted,  Elena  y  yo. 

Briant  Enhorabuena,  (viendo  la  hora.)  Aún  dispone- 
mos de  una  hora...  ¿vendrá  usted  á  la  esta- 
ción, señor  Chartier? 

Char.        Con  mucho  gusto. 

Briant       Voy  á  mandar  bajar  los  baúles,  (se  va.) 

Char.       Le  acompaño  á  usted,  (vanse.) 


ESCENA  V 

LUCIANO  y  ELENA  que  entra 

Luc.  ¡Elena! 

Elena       ¿Deseas  algo?  ¿Qué  sucede? 
Luc.  ¡No  puedo  más!...  Es  imposible  que  esta  si- 

tuación continúe...  mi  padre  se  marcha. 
Elena       Está  en  su  derecho. 
Luc.  ¿Y  tú? 

Elena  Yo...  yo  no  me  voy...  ya  te  lo  he  dicho  en 
el  almuerzo. 

Luc.  ¿Y  yo?...  ¿Qué  hago  yo? 

Elena  Pues  lo  que  quieras...  irte  con  tu  padre,  ó 
quedarte  conmigo  ó  irte  solo...  ó  emprender 
un  viaje  de  recreo...  lo  que  quieras...  no 
tienes  más  que  V embarras  da  choix. 

Luc.  Ten  en  cuenta,  que  por  infinitas  razones,  es 

necesario  que  me  vaya. 

Elena       Pues  vete. 

Luc.  ¿Y  crees  que  voy  á  dejarte  sola? 

Elena  Ya  soy  mayorcita;  no  te  cuides  de  mí;  la  se- 
ñora de  Roine  me  ha  brindado  hospitalidad 
hasta  fin  de  estación...  y  además,  estoy  com- 
prometida con  varias  familias  para  giras  y 
comidas,  en  el  mar,  en  el  campo...  Esta 
misma  noche... 

LUC.  (con  cólera  reconcentrada.)  ¿Comprometida? 

Elena  ¡Sí. 

Luc.  Pero  es  que  yo  no  estoy  comprometido... 

Elena  No  asistas...  eres  libre. 

Luc.  ¿Y  dónde  es  la  fiesta  de  esta  noche? 

Elena  En  casa  de  Serquy. 
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Luc.  ¿En  casa  de  Serquy?  ¿Y  quién  va,  si  puede 

saberse? 

Elena  ¡Uf!...  Mucha  gente...  es  una  fiesta  enlaonor 
de  Clenord,  para  celebrar  su  reconciliación 
con  sus  dos  adversarios. 

Luc.  ;Ya! 

Elena  ¿No  te  he  dicho  que  se  había  batido  Cle- 
nord? Sí,  creo  que  sí. 

Luc.  Sí...  me  lo  has  dicho,  me  lo  has  dicho.  (Re- 

zonga algunas  palabras  ininteligibles.) 

Elena       ¿Qué  murmuras? 
Luc  Nada. 

Elena       Será  una  fiesta  brillantísima. 
Luc.  (conteniéndose.)  ¿De  manera  que  te  irás  ma- 

ñana? 

Elena  (como  haciendo  memoria.)  ¿Mañana?  No;  es  im- 
posible; tengo  que  quedarme  unos  días  en 
Trouville,  para  terminar  de  una  vez,  con 
ayuda  de  la  señora  Roine,  el  asunto  de... 
esa  joven.  ¿No  te  acuerdas?  De  esa  de  quien 
te  hablé.  ¡Eres  más  distraído!...  Yo,  la  .  ver- 
dad, me  interesaba  doblemente  en  obra  tan 
caritativa,  por  tratarse  de  una  hija  tuya... 
pero  puesto  que  dices  que  no  lo  es;  puesto 
que  me  aseguras  lo  contrario...  te  creo...  y 
sigo  preocupándome,  siquiera  por  caridad 
cristiana... 

Luc.  ¡Elena! 

Elena  ¿Acaso  te  disgusta  que  tu  mujer  tenga  un 
corazón  abierto  á  la  piedad? 

Luc.  El  porvenir  de  esa  niña,  está  ya  asegurado, 

puesto  que  disfrutará  de  una  pensión  vita- 
licia. 

Elena       ¿Que  tú  le  has  ofrecido? 
Luc.  Sí. 

Elena  ¿A  título  de  qué?  ¿No  aseguras  que  no  eres 
su  padre? 

LUC.  ¡Oh!  (Anonadado.) 

ISlena  Oyeme,  Luciano,  y  óyeme  con  tranquilidad, 
porque  te  hablo  muy  en  serio  y  por  la  últi- 
ma vez...  Yo  no  quiero,  ¿lo  entiendes  bien? 
no  quiero  vivir  como  hasta  aquí  he  vivido; 
esclava  de  tu  padre,  y  de  tu  debilidad;  yo 
necesito  luz,  bienestar,  cariño,  alegría;  si 
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esto  no  se  me  otorga,  no  respondo  de  no  per- 
der algún  día  la  cabeza,  y  tomar  una  reso- 
lución, bastante  más  escandalosa,  que  la  de 
recoger  á  una  criatura  abandonada.  Allí  es- 
toy (Señalando  la  puerta  derecha.)  COll  Luciana, 

reflexiona  sobre  lo  que  acabo  de  decirte,  y 
llámame  cuando  hayas  reflexionado,  pero 
llámame  para  algo  definitivo...  ¡Adiós!  (Me- 
dio mutis.) 

Luc.  Espera...  voy  á  llegar  (Deteniéndola.)  al  límite 

de  las  concesiones...  que  venga  esa  niña... 
quiero  verla,  hablarla,  quiero  saber  lo  que 
piensa,  lo  que  quiere,  lo  que  exige...  y  si 
después  de  mi  entrevista  con  ella,  aun  te 
niegas  á  partir... 

Elena  ¿Qué? 

Luc.  Habrá  que  creer  que  otras  razones  te  detie- 

nen en  Trouville. 
Elena       ¿A  mí?  No  eres  digno  de  mi  sinceridad. 
Luc  Que  venga  esa  niña. 

Elena        Ahora  mismo,  (vase.) 

ESCENA  VI 

LUCIANO 

(Se  pasea  dando  señales  de  gran  agitación  y  accionan- 
do violentamente;  se  le  oye  pronunciar  palabras  con- 
fusas.) «Ahora  veremos..»  «¿Y  después?...» 
«Porque  mi  padre...»  «Y  si  Clenord...»  (Entra 

Luciana  acompañada  de  Elena  que  se  va  sonriendo 
con  la  satisfacción  de  haber  vencido;  Luciana  se  de- 
tiene en  el  dintel  de  la  puerta  que  se  ha  cerrado.) 

ESCENA  VII 

LUCIANO  y  LUCIANA 

LUC.  (Da  algunos  pasos  presuroso'hacia  ella,  se  detiene  y 

se  la  va  acercando  lentamente.)  Señorita...  ye... 

yo. .  (Mirándola.)  Siéntese  usted  aquí,  (conduce 

á  Luciana  á  una  silla;  él  coge  otra  y  se  sienta  á  su 


lado.)  ¿Usted  no  creerá  que  soy  su  enemigo? 
¿que  trato  de  hacerla  daño?...  ¿No  es  cierto? 
Usted  no  puede  pensar  eso.  (Habla  con  dificul- 
tad y  penosamente.)  Hablemos...  veamos  de  en- 
contrar... de  procurar...  he  rogado  á  mi  ami- 
go Chartier  que  la  propusiera  á  usted  de 
parte  mía...  algo  que  yo  encontraba  razona- 
ble... sí...  razonable...  ¿Por  qué  no  ha  acep- 
tado usted?...  No  creo  que  mi  proposición 
fuera  humillante...  ¿Por  qué? 
(sin  mirar  á  su  padre.)  El  señor  Chartier  ha  de- 
bido decir  á  usted...  ó  mejor  la  señora  Roi- 
ne...  no  necesito  nada...  nada... 
Sin  embargo,  usted  no  tiene  medios. . 
Trabajaré. 

¿Qué  la  impide  aceptar  lo  que  la  propongo? 
¿No  quiere  usted  responderme?...  ¿Acaso  su 
madre  ha  inculcado  en  usted  sentimientos 
de  rencor  y  odio  hacia  mí? 
¡Oh,  no!  Mi  madre  siempre  me  habló  de  us- 
ted con  cariño  y  ternura...  no  tenía  secretos 
para  mí.  Me  reveló  su  falta,  para  que  yo  no 
incurriera  en  otra  igual,  para  prevenirme 
contra  las  asechanzas  de  la  vida,  pero  nun- 
ca tuvo  una  frase  de  odio  contra  usted. 
Entonces,  ¿por  qué  á  su  muerte  no  se  diri- 
gió directamente  á  mí?  ¿No  sabía  usted 
dónde  vivía? 

Mi  madre  me  lo  había  prohibido...  Vine  á 
Trouville  ignorando  que  estuviera  usted  en 
estas  playas...  Puede  usted  preguntárselo  al 
señor  Chartief...  Muchas  veces  oí  decir  á  mi 
madre  que  no  tenía  queja  alguna  contra  us- 
ted; al  contrario,  y  hasta  me  hizo  jurar  que 
yo  no  reclamaría  á  usted  nunca  nada...  Era 

muy  buena,  muy  buena.  (Está  muy  emocio- 
nada.) 

(Levantándose.)  ¡Era  una  santa!...  Cuando  nos 
separamos  tuvimos  una  cordial  explicación. 
Le  dije...  la  verdad,  lo  que  me  obligaba  á 
alejarme  de  ella;  mis  deberes  de  hijo...  mi 
padre  arruinado,  los  negocios  perdidos... 
toda  mi  familia  consternada...  yo  era  hijo 
único...  joven...  no  podía  negarles  el  apoyo 
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que  todos  me  pedían...  Su  madre  de  usted 
lo  comprendió  asi  y  sé  resignó;  la  entregué 
lo  que  pude  y  nos  separamos  con  lágrimas 
en  los  ojos...  después  poco  á  poco...— ya  ve 
usted  que  la  digo  toda  la  verdad, — me  fui 
olvidando...  y  me  casé...  ¡Mi  falta,  mi  gran 
falta! 


[ole  maquinalmente  una  mano  y  soltándola 


en  seguida.)  ¡Oh!...  ¡Por  Dios! 
Lo  que  no  me  perdonaré  nunca  es  el  aban- 
dono en  que  he  tenido  á  usted  tantos  años. 
Comprendo,  sí...  comprendo  su  negativa  de 
usted  en  aceptar  lo  que  la  ofrecía...  parecía 
una  limosna...  era  ofensivo  para  usted... 
pero  ahora  ya  no  es  el  desconocido  el  que 
habla,  es  el  padre  que  reclama  el  derecho 
de  velar  por  usted...  Si  usted  se  niega,  las 
consecuencias  serían  horribles. 
¡Oh,  no!  ¡cAepto!  ¿Pero  á  qué  consecuencias 
se  refiere  usted? 

Usted  ya  conoce  á  mi  esposa,  ¿no  es  así? 
Sí...  casualmente. 

No  importa  cómo;  el  caso  es  que  usted  ya  la 
ha  visto  y  hablado;  y  le  ha  sido  usted  tan 
simpática,  que  quiere,  desea  con  verdadero  * 
afán  una  cosa  que  hoy  por  hoy  es  irrealiza- 
ble... quizá  andando  el  tiempo... 


Quiere  que  viva  usted  con  nosotros. 
¡Oh!  ¡Le  juro  á  usted  que  soy  ajena  por  com- 
pleto á  esa  pretensión,  se  lo  juro! 
Sí,  lo  sé...  yo  también  deseo...  pero  hoy  por 
hoy...  es  imposible  ..  Constituiría  mi  des- 
gracia... Algún  día  la  explicaré  á  usted... 
¡No...  si  yo  no  necesito  explicación  alguna 
de...  de  usted...  ¿Seré  yo  la  causa  de  su  des- 
gracia? ¿Qué  hay  que  hacer  para  evitarlo? 
¿Qué  hay  que  hacer?  ¿Quiere  usted  que  me 
vaya?  ¿Quiere  usted  que  vuelva  á  Epenille? 
Sí...  Luciana. 

Me  iré...  esta  misma  tarde  con  mi  prima... 
me  iré...  me  iré...  pero...  ¿me  permitirá  que 
dé  las  gracias  personalmente  á  su  esposa, 
verdad? 
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Lote. 

Luciana 

Luc. 
Luciana 

Luc. 


Luciana 

Luc. 
Luciana 

Luc. 

Luciana 

Luc. 

Luciana 

Luc. 

Luciana 

Luc. 
Luciana 

Luc. 

Luciana 

Luc. 


Luciana 
Luc. 

Luciana 


Luc. 


(Cogiendo  las  manos  de  su  hija  y  atrayéndola  hacia  él, 
pero  sin  abrazarla.)  ¡Oh!  % 

(sonriendo.)  ¡Cómo  se  sorprenderán  en  mi 

mi  pueblo  al  verme  volver! 

¿Tiene  usted  amigas  en  Epenille? 

Muy  pocas...  la  mejor  es  la  maestra  que  me 

ha  cuidado  y  ha  dirigido  mi  educación... 

Quizá  algún  día,  estudiando  mucho,  llegue 

yo  también  á  ser  maestra. 

¿Maestra  de  niñas?*  ¡Bonito  porvenirl  Hay 

que  aspirar  á  más...  Yo  me  encargo...  Nos 

escribiremos...  (Pausa;  después  de  mirarla  larga  y 

fijamente.)  Y  ahora,  adiós,  Luciana,  separé* 
monos...  fíjese  usted  bien  en  mi  cara,  no  la 
olvide... 

(sonriendo.)  ¿Olvidarle  á  usted?  ¡Si  le  recono- 
cí el  primer  día...  cuando  usted  entró! 
(Asombrado.)  ¿Me  reconoció  usted? 
Sí...  mamá  tenía  un  retrato  de  usted  y  por 
él... 

¿De  veras?  No  recuerdo... 

De  cuando  usted  tenía  veinte  años. 

¿Le  había  conservado? 

¡Digol 

¿Y  dónde  está  ese  retrato?  ¿En  Epenille? 
No...  como  no  pensaba  volver...  le  tengo  con 
mis  papeles. 

¿Quiere  usted  ir  á  buscarlo? 

No  es  preciso.  (Abriendo  un  sobre.)  Véale  US- 

ted. 

(Mirando  el  retrato.)  ¿Soy  y  O  este? 

¡Ya  lo  creo!  ¡Si  está  usted  muy  parecido! 
¿Parecido?...  ¡Hum!  ¡Ah!  ¡Sí;  ahora  caigo... 
nos  hicimos  este  retrato  un  día  de  feria... 
en  una  barraca! 
(Riendo.)  ¿De  feria?  ¿Dónde? 
(Riendo  también.)  En  París...  (Suspirando  después 
de  mirar  el  retrato.)  ¡Cómo  he  Cambiado! 

No...  cuando  se  ríe  usted  no  se  advierte... 
¡¡Qué  casualidad!  También  en  el  retrato  se 

está  USted  riendo...  (Viendo  que  Luciano  se  mete 
el  retrato  en  el  bolsillo  y  deteniéndole  el  brazo.) 

¡Oh...  no  se  lo  guarde  usted! 

(secándose  los  ojos.)  Sí...  me  lo  quedo,  sí... 
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(Bruscamente.)  Ea,  no  puedo  luchar  más  con- 
tra mí  mismo,  contra  tu  juventud...  contra 
lamía...  me  quedo  con  el  retrato...  y  con- 
tigo. (La  abraza;  entra  Elena  y  los  ve.) 

ESCENA  VIII 

LOS  MISMOS  y  ELENA 

ELENA         (Aproximándose  á  Luciano.  )  ¡Bravísimo!  ¡vencí! 

¡Ahora  soy  yo  quien  te  sorprende  en  fragan- 
te delito!  ¡Ahora  soy  yo...  quien  te  pide  un 
abrazo! 

LuC.  (Volviéndose  hacia  la  izquierda.)  ¡Elena! 

Elena  (a  Luciana.)  Vaya  usted  á  despedir  á  su  pri- 
ma, y  vuelva  usted  á  escape...  á  escape. 

(Acompañándola  hacia  la  puerta.  Luciana  se  va,  des- 
pués de  mirar  sonriente  á  su  padre  y  á  Elena.) 

ESCENA  IX 

LUCIANO  y  ELENA 

Luc.  ¿Me  amas  aún?  ¡He  sufrido  tanto  estos  días. 

Elena  (sonriente.)  Eres  un  desgraciado...  de  apren- 
sión; llegaste  á  dudar  de  mí  y  para  vengar- 
me voy  á  darte  una  gran  noticia;  mi  preten- 
diente se  casa. 

Luc.  ¡No,  si  no  dudé  nunca!  te  amo  demasiado, 

para... 

Elena       Y  si  yo  no  te  amase,  ¿me  hubiera  interesado 

tanto  por  tu  hija?  (Comprendiendo  un  gesto  de 

Luciano.)  Sí...  sí...  comprendo...  nos  olvida- 
mos de  tu  padre;  dile  que  si  acepta  la  solu- 
ción que  hemos  encontrado  al  problema, 
seré  la  nuera  más  dócil  y  bondadosa  del 
mundo. 

Luc.  (interrumpiéndola.)  ¿Aceptar  mi  padre?...  ¡no 

le  conoces!  Pierde  la  esperanza  de  toda  re- 
conciliación... ¡Si  le  hubieras  oído  hablar 
hace  un  rato  con  Chartier!...  se  mostró  más 
inflexible  que  nunca...  y  con  su  ironía... 
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Elena  Mortificante. 

Luc.  Mortificante,  no...  molesta...  me  predijo  el 

porvenir,  nuestro  porvenir;  decía  que  no 
volveríamos  á  Besancon  ..  que  yo  vendería 
mi  fábrica  á  Serqny...  y  después  de  todo... 
no  tendría  nada  de  particular...  me  la  paga 
á  buen  precio. 

Elena  ¿Sí? 

Luc.  ¿¥  por  qué  no  he  de  venderla?  En  veinte 

años  de  constante  trabajo,  no  he  tenido  un 
minuto  de  reposo  y  necesito  descansar... 
gozar. 

ELENA         (inclinada  hacia  él  por  la  espalda.)  Sí,  querido 

Luciano,  descansar,  gozar,  viajar  mucho, 
ser  muy  felices...  Aprovechar  los  año3  que 
nos  quedan  de  vida. 
Luc.  Sí...  sí...  eso  haremos,  eso  haremos.  (La  abraza. 

Entra  Briant  con  una  maleta  en  la  mano  y  vestido  de 
viaje.) 

ESCENA  X 

LOS  MISMOS  y  BRIANT 

Briant      Lo  dije;  no  nos  vamos  juntos. 

LUC.  (Levantándose.)  Padre. 

Briant  (con  alegría  irónica.)  Lo  dije,  te  conozco  dema- 
siado. No  te  disculpes,  no  me  incomodo,  al 
contrario. 

Elena       ¡Ea!  mi  querido  papá  suego...  un  abrazo,  y  # 

pelillos  á  la  mar. 
Briant      Acepto  con  mucho  gusto  el  abrazo...  pero 

en  cuanto  á  torcer  mi  resolución...  ¡nunca! 

soy  hombre  de  convicciones. 
Elena       ¿No  espera  usted  á  ver  á  su  nieta? 
Briant      Más  tarde...  más  tarde...  ya  me  la  llevaréis 

cuando  sea  más  viejo  y  chochee.  (Mira  la  hora.) 

Ea,  ya  es  hora.  (Entran  Laura  y  Chartier  por  el 
foro.) 
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ESCENA  XI 

LOS  MISMOS,  CHARTIER,  LAURA,  luego  LUCIANA 

Laura       Hay  tiempo,  señor  Briant. 

Briant      Señora,  ¿tiene  usted  empeño  en  hacerme 

perder  el  tren? 
Laura       Es  verdad,  lo  confieso. 
Briant      Y  yo  no  he  perdido  ningún  tren  en  mi  vida. 

(Dirigiéndose  á  la  puerta.)  ¿Viene  usted,  Char- 

tier? 

Char  .        (cogiendo  la  maleta.)  Puesto  que  no  hay  más 
remedio...  vamos  allá. 

BRIANT        (Estrechando  las  manos  de  Luciano  y  Elena.)  Hasta 

la  vista,  Luciano...  adiós,  Elena...  no  se  mo- 
lesten Ustedes...  adiÓS...  adiÓS.  (En  este  momen- 
to se  abre  la  puerta  y  Luciana  se  detiene  tímidamente 
en  el  dintel,  al  ver  tanta  gente.  Briant  la  mira  rápida- 
mente, se  inclina  levemente  murmurando:)  Señorita... 
(Y  se  va  como  á  la  fuerza  y  dudando,  dejando  entre- 
ver la  emoción  que  asoma.) 
LUCIANA       (Bajo  á  Elena,  cuando  se  ha  ido  Biiant.)  ¿Quién  eS 

ese  caballero? 
Elena       ¡Ese...  es  tu  abuelito!  (Telón.) 


FIN  DE  LA  OBRA 


Los  ejemplares  de  esta  obra  se  hallan 
de  venta  únicamente  en  el  Despacho  Cen- 
tral, Arenal,  20. 
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